


ў 
ў 





Пралетарыі ўсіх краін, яднайцеся! 


МАЛАДОСЦ 


эх 


“Вершы Івана Ласкова, Еўда- 


ки Лось, Геворка Эміна, 
Юліуша Славацкага. 

ж 

Заканчэнне аповесці Алеся 
Асіпенкі «Паплавы». 

ж 

Рэшартаж Пімена Панчанкі 
«На беразе Дзвіны». 

ж 

Нарысе Аляксандра Шлега 
«Так нараджаецца сталасць». 
ж 

Артыкул «Хімія служыць 
чалавеку». 


ж 
Размова аб майстэрстве: 
«Мова -- душа народа»; 


«Чаму вершы не трапілі ў 
друк». 


? Ж 


У евеце мастацтва. 
эк 


Бібліяграфія. 
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Спорт. 
хе 


г: Шахматы. 
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Іван ЛАСКОЎ 








СХОД 


А сходзе ўсё бурліла, як рака. 
Камусьці ўжо дыхання не хапала... 
Тут маладосць пачуццяў не хавала, 
І за рукой ўзнімалася рука. 


Стары прафесар з цёплымі вачыма 
Маўчаў, камечыў пачак цыгарэт. 
Успамінаў дарогі ён, якімі 
Прышоў у гэты універсітэт. 


Ахутаныя шэрым горкім пылам 
Далёкія, суровыя шляхі!.. 

Яны пазарасталі чорнабыллем, 
Якога не краналі лемяхі, 


Перад вачыма сходы усплывалі -- 
За нейкай паўгадзіны да атак, 

Калі штыхамі ўсе галасавалі, 

Да згоды не прыходзячы ніяк. 


Ледзь бачныя у папяросным дыме, 
Прамоўцы там скрыжоўвалі мячы, 
І ўсе кляліся горача, з уздымам, 

Загінуць чэсна ці перамагчы. 


О, маладосць! Ён сёння зноў з табою, 
Хоць спрэчкам і канца шчэ' не відно... 
Як быццам там, на сходзе перад боем, 
Сягоння ён з усімі заадно. 








Іван Ласкоў 





МАРА 


удаўніка, што мёрз каля кастра, 
Каб у сівой тайзе гулі заводы, 
Нязломнага у бітвах змагара, 

Які памёр у першы дзень свабоды, 


І марака, што полюс адкрываў 

Ды не прайшоў зваротную дарогу, -- 
Натхняла мара на здзяйсненне спраў, 
На працу, подзвіг і на перамогу. 


Яна ў радах паўстанцаў Спартака 
Ішла ў сівой далечыні вякоў. 

Гэта яе магутная рука 

На барацьбу ўзняла бальшавікоў. 


Яе вачмі глядзеў у тэлескоп 

Той. астраном, які. адшукваў зоры, 
Каб з сутарэнняў Азій і Еўроп 
Узняцца у касмічныя прасторы. 


Зямному прыцяжэнню не стрымаць 

Заўжды крылатай чалавечай мары!.. 
Мо' прыдзецца і мне Яе здзяйсняць, 
Штурмуючы. міжзорныя абшары? 


? дзе б я ні быў, ці далёка, ці блізка, 
Успомню, якая б бяда ні спаткала, 
Г строгія літары на абеліску, 

І кветкі ля помніка Янку Купалу, 


І цёплае неба, і нават хмурынкі, 

І раніцу, ў Свіслачы чыётай адбітую, 
“Дзядзькоў, што так важна праходзяць па рынку, 

І мову іх свежую і сакавітую. 


Не, Мінск не забыць у любым падарожжы, 
Бо стаў для мяне ён такім дарагім 

Не толькі таму, што мой горад прыгожы-- 
Таму, што і людзі прыгожыя ў ім. 


Вершы 





Еўдакія ЛОСЬ 


БЕЛАРУСКІ ВАКЗАЛ 


тамбуры кандуктар са сцяжком 

Перад табою 'пастаяў хвіліну... 

Хоць ты свой дом і ў дёбры час пакінуў -- 
Да горла падступае жалю ком. 


На верхняй лаўцы ўляжашся цішком, 
І да начы няма душы спачыну: 
Пра будучую марыш пуцявіну, 
Варожыш пра нязнаны новы дом... 





Насціл убачыш на слупах высокіх, 
Перон і смех масквічак яснавокіх... 
Я з лёгкім сэрцам першы крок раблю: 


Для нас жа і вакзал тут збудавалі, 
Каб мы сябе, як дома, адчувалі, 
Ступіўшы на маскоўскую зямлю! 


КІПАРЫС 


Ён, маючы сто рук, не просіць ні аб чым... 
Амар ХАЙЯМ. 


адоў паўднёвых ветэран стары, 
Над глыбінёю горнага правалу, 

У неба ўпёрся змрочны, кіпарыс 
Іржавым перазубленым кінжалам. 


Зімой і летам, зранку і ўначы-- 

Заўсёды цьмяны, смягне ў пыльнай млосці... 
Ён, маючы сто рук, не просіць ні аб чым? 
А мне здаецца--просіць: маладосці. 








Мал. У. Лося. 


ыаатыаааааааэачаазачаааааааінацаанннянныазнаачнааааана 


ААА аль 


Алесь АСІПЕНКА 


ПАПЛАВЫ 


Аповесць 


Х 


«Далёкі друг мой, Машанька. 

Набярыцеся цярпення і дачытайце гэты ліст да канца. Некалі вы 
прытулілі і абласкалі мяне; спадзяюся, і цяпер не адштурхнеце. 

Даўно я вам не пісала. Вы добрая, таму даруйце мой такі цяжкі 
грэх, асабліва калі дазнаецеся пра прычыны, што прымушалі мяне 
маўчаць. аў ак: ЯЫ 

Я ўжо закончыла інстытут, працую заатэхнікам у калгасе. Пакуль 
працы няма. Адно гора ды няўдачы падсцерагаюць мяне на кожным 
кроку. ааічЕ. і 

Закармілі вы мяне тады бублікамі ды варэннем, так што жыцця 
я і не паспела ўбачыць. Кажу гэта не ў крыўду вам. Вы добрая і слаў- 
ная. Сама я вінавата ва ўсім. А вось як выблытацца з усяго, не ведаю. 
Прынялі мяне тут не так, як вы, -- холадна. Старшыня наш -- няўдалы. 
Брыгадзір жывёлагадоўчай фермы -- абібок. А.з даяркамі сяброўства 
не атрымалася. Глядзяць яны на мяне, як на чужую. Ды і ўласнае жыц- 
цё не ўдалося.  - ан : 

Ды і што гэта я пішу... Вы ж нічога не ведаеце. Пачну..ўсё па па- 
радку. І ая -. . 

На прадвесні мяне паклікалі да дырэктара інстытута. Я стаяла ля 
акна і глядзела, як насупраць, пад карнізам, лепяць ластаўкі гняздо. 
Думкі ў мяне былі самыя панурыя. У кабінеце, апрача дырэктара, ся- 


дзела шмат народу -- усё начальства. Івана Інакенцьевіча, нашага ды- 
рэктара, вы памятаеце. 
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8 с ; Алесь Асіпенка 
-- Вера Антонаўна, -- пачаў ён, быццам я ўжо не лічуся болей сту- 
дэнткай, а раўня яму, -- дэбатуецца пытанне наконт вашай кандыда- 


туры на замяшчэнне пасады навуковага супрацоўніка. Я думаю, што 
тая сур'ёзнасць да навукі, якая была ў вас, застанецца надалей. Я, аса- 
біста, чакаю ад вас новых адкрыццяў. Не схаваю, у нашых таварышаў 
ёсць іншая думка: пакінуць на гэтай пасадзе вашага аднакурсніка 
Міхаіла Якімчука. Уласна, таму мы вас і выклікалі. 

Мабыць, я вельмі разгубілася ад такой прадмовы. У мяне загарэўся 
твар. 

-- Бачыце, Алексіч, -- сказаў парторг, -- наконт вашай кандыдату- 
ры не было б спрэчак. Але вы жонка Льва Раманавіча, які працаваў 
у нашым інстытуце. Таму мы і парашылі параіцца з вамі і з ім. 

Напамінак аб ім яшчэ павялічыў маю збянтэжанасць. Я прамармы- 
тала нешта несуладнае: 

-- Тэта мая справа. Навошта раіцца. Што ён адказаў? 

-- Ён адказаў, што вы чалавек дарослы, самі ўсё разумееце, што ёй 
не раіў бы вам заставацца, што ён з вамі яшчэ пагутарыць і вы скажа- 
це сваё слова. 

Напярэдадні я сапраўды атрымала ад яго ліст, але, не прачытаўшы, 
спаліла. Што ён пісаў? Чаму я не прачытала пісьмо? Потым мяне апяк- 
ла другая думка. Іван Інакенцьевіч працуе над праблемай стварэння 
высокапрадукцыйных і каларыйных сінтэтычных кармоў. Мая «праца» 
таксама прысвечана гэтай тэме. Яна нават была надрукавана ў «Вучо- 
ных запісках». Значыць, дырэктар хоча ўзяць мяне на сваю кафедру. 
Але ж тэма і само вырашэнне праблемы належала Льву Раманавічу. 
Пройдзе час, і дырэктар дазнаецца пра ўсё. Не толькі пра маю «пра- 
цу», але і пра тое, якім мужам быў мне Леў Раманавіч. 

«Адмовіцца, хутчэй адмовіцца ад іх прапановы. Які сорам чакае 
мяне тут. Калі дазнаюцца пра ўсё - лепей не жыць»,-- думкі адна не- 
верагодней за другую лезлі ў галаву. Было імгненне, калі я ледзь вы- 
трымала, каб не расказаць пра ўсё. Нарэшце дырэктар вывеў мяне з за- 
думлівасці: 

-- Вы можаце падумаць... 

--. Не, не, -- паспешліва адказала я. -- Дзякую за ўвагу, але мне 
сапраўды лепш паехаць на вёску. 

-- Леў Раманавіч гэтага не дапусціць. Ён і так ужо сумуе па вас, -- 
усміхнуўся дырэктар. -- Вось якая яна моладзь пайшла! Сама ірвецца 
ў калгас, а вы кажаце, што мы дрэнна выхоўваем студэнтаў. 

Я выбегла ў калідор. 

Уяўляю, Машанька, як вы кругліце вочы, а вашы бровы падымаюц- 
ца ўгару. Вы здзіўлены. Ці не праўда?.. Вам хочацца ўсё хутчэй ведаць. 
Зараз і пачну пра гэта. 

Неўзабаве пасля таго, як я прыехала ад вас, мы беглі з заняткаў 
у сталовую. Мусіць, так было і тады, калі яшчэ вучыліся і вы тут: ледзь 
запознішся, дык прастаіш у чарзе. Таму пасля заняткаў звычайна на- 
ладжваўся «забаршчагонскі» бег. Я першай выскачыла з аўдыторыі 
і стрымгалоў кінулася па калідоры. На павароце я сутыкнулася з чала- 
векам і, абмінаючы яго, паслізнулася на паркеце, Помню, тады ў мяне 
пацямнела ў ваччу ад болю, але я падхапілася і... не змагла далей ісці. 
Ля мяне прабег увесь наш курс, калідор апусцеў. Стала вельмі ціха. 
Я паспрабавала ісці --- нага балюча заныла. Тады я ўзняла вочы і ўпер- 
шыню разгледзела чалавека, якога ледзь не збіла з ног. Быў ён на га- 
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лаву вышэй за мяне, сінявокі, чорнавалосы, з лёгкімі, ледзь прыкмет- 
нымі слядамі адзёра ці воспы на твары. Скроні яго вельмі прыкметна 
серабрыліся, і ад таго твар меў нейкую далікатную, прывабную пры- 
гажосць. І 

-- Прабачце, што не ўтрымаў вас... -- сказаў ён мне і неяк збянтэ- 
жыўся, быццам і сапраўды быў вінаваты ў маім няшчасці. -- Вельмі 
баліць? 

Я кіўнула галавой. Тады ён узяў мяне пад руку. Кульгаючы, як пад- 
стрэленая качка, я пайшла, моцна абапіраючыся на яго руку. Ён завёў 
мяне ў першую пустую аўдыторыю. 

-- Сядайце, -- папрасіў ён мяне. 

Я села. Ён стаў на калена, узяў сваімі белымі мяккімі рукамі маю 
нагу, асцярожна абмацаў ступню і шчыкалатку. 

-- Нічога асаблівага, пройдзе. Паварушыце пальцамі... Не баліць? 
Цяпер станьце. Вось так. Не баліць? А бегаць стрымгалоў не варта. 
Так можна і насмерць разбіцца. 

Я падзякавала. Ён сказаў, што не варта, і мы вышлі на калідор. 

Ісці мне было балюча, але я цярпела. Ён заўважыў гэта і прапана- 
ваў пасядзець. Я, аднак, пайшла, думаючы, што, напэўна, дзяўчаты 
заказалі ўжо абед, чакаюць мяне ў сталоўцы і злуюцца. 

«Хто ж ён?» -- думала я ўвесь вечар. Перад вачыма маімі, узнікшы 
аднойчы, стаяў яго воблік: сінія вочы, шырокія бровы, белыя скроні 
і смуглы колер твару. Назаўтра, здаецца, я забылася пра яго. А яшчэ 
дзён праз пяць мы сустрэліся ў бібліятэцы. Я забегла абмяняць кнігу 
і адразу ўбачыла яго. Ён стаяў ля акна, у канцы бар'ера, што адгаро- 
джваў кнігасховішча ад чытальнай залы, і чытаў нейкі замежны часопіс. 
Мы прывіталіся, як старыя знаёмыя. Потым я выбірала кнігу і стара- 
лася не глядзець у яго бок. 

-- Што вы чытаеце? -- пачула я за сабой яго голас. 

Не павярнуўшыся, я падала кнігу. 

--. А-а-а, даволі трывіяльная любоўная гісторыя...-- сказаў ён, і мы 
зноў удвух вышлі на калідор. Ён запытаўся: -- Як ваша нага? 

-- Можна нават у баскетбол гуляць. 

-- Ая тады спалохаўся і, ведаеце, разгубіўся неяк. Гэта ў мае го- 
рак год!.. Дзіўна... 

Я не разумела, што тут дзіўнага, і, каб не маўчаць, адказала: 

-- Вы амаль удвая старэйшыя за мяне. Але на выгляд вам не болей 
за трыццаць. 

Ні тады, ні цяпер я не магу. зразумець, чаму сказала гэтую 
фразу. Ён дапытліва паглядзеў на мяне сваімі сінімі вачыма, нешта 
хацеў сказаць, але змоўчаў. 

Дзён праз колькі я ўжо ведала, што ён дацэнт, кандыдат навук, які 
нядаўна пераведзен да нас на работу. Дзяўчаты ды і хлопцы былі ад 
яго ў захапленні. 

Ён вельмі цікава расказваў. А ведаў ён многа. І яшчэ была адна 
якасць у яго: адкажа на пытанне так, быццам гэта ты дайшоў да ўсяго 
сваім розумам. Да студэнтаў ён адносіўся па-бацькоўску: дароўваў ім 
пракуды, пазычаў грошы... 

Мяне ён неяк вылучаў сярод астатніх, мабыць таму, што я лепш за 
другіх ведала літаратуру і мастацтва. А ён вельмі любіў і тое, і другое. 
Неяк так атрымлівалася, што мы часта сустракаліся. Хоць, што таіцца, 
я, бывала, хадзіла ў бібліятэку толькі дзеля таго, каб сустрэць яго. 
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Мяне цешыла яго ўважлівасць. Ага, са мной яму цікава, а з вамі не! 

Размаўлялі мы не толькі пра літаратуру. Часта гаварылі пра жыциё. 
Ён расказваў пра вайну, пра розныя краіны. А пабыў ён шмат дзе. 

Аднаго разу сустрэў мяне на вуліцы непадалёк ад дома, дзе жыў. 
Пагаварылі, потым ён сказаў: 

-- Учора прыбылі мае кнігі. Можа заглянеце на хвіліну. У мяне Цу- 
доўнае выданне Гётэ і вельмі рэдкі экземпляр першага выдання Гога- 
ля. Пахваліцца ёсць чым. 

Я зайшла. Такой бібліятэкі я даўно не бачыла. Мы доўга разглядалі 
кнігі. Потым селі ў крэслы: адзін супроць другога. Раптам я адчула, 
што зараз адбудзецца нешта вельмі важнае. 

Размова неяк абарвалася. Я хацела была пайсці, але не зразумела, 
чаго сядзела. Леў Раманавіч паглядаў час-ад-часу на мяне, быццам 
пытаў дазволу на размову. 

У вас хораша, - сказала я, каб толькі не маўчаць, - Вельмі 
многа кніг. 

Ён неяк выпрастаўся. 

--- Дарагая Вера Антонаўна, -- пачаў ён крыху ўрачыста. Мне было 
страшна іцікава, што ён скажа далей. -- Я доўга думаў. Людзі ў мае га- 
ды надта многа думаюць. Крыху боязна гаварыць пра тое, аб чым мару, 
але маўчаць яшчэ цяжэй. Мне ўжо агоркла маўчаць. 


(4 


Я хацела запытацца, чаму ён адзін? Няўжо ў яго дасюль не было 
сям'і, але нейкі сорам скаваў мяне. Замест таго я запыталася: 

-- Навошта вам стрэльба? Хіба вы палюеце? 

-- Так, блазную. Я гэтай стрэльбай і не карыстаюся, -- ён раптам 
перамяніў тон. -- Вера Антонаўна, я так прывык да вас, што не ўяў- 
ляю сабе, як мог дасюль жыць адзін. Мы ж аднолькава думаем і па- 
трэбны адзін другому. Мы шукаем адзін аднаго і чакаем сустрэч з не- 
цярплівасцю, а калі доўга не бачымся, -- пакутуем. Я гэтыя дні не пра- 
цую, а думаю пра вас. А вы думаеце пра мяне? 

Я кіўнула галавой. 

--- Ну, вось бачыце, -- гаворыць ён і раптам голасам поўным невы- 
казнага суму дадае:- Родная Вера Антонаўна, калі ў вас ёсць кро- 
пелька прыхільнасці да мяне, вы зразумееце маё шчырае прызнанне. 
Без вас мне... 

Я маўчала, хоць разумела, што так будзе лепш, як ён кажа. 

-- Вы, напэўна, думаеце над маім узростам?-- запытаўся ён у мяне. 

Зноў я кіўнула галавой, хоць зусім тады не думала пра гэта. 

-- Я аднойчы сказаў, што мне сорак год, вы адказалі, што вам 
удвая менш. Значыць, вам дваццаць год, і я сапраўды ўдвая старэй. 
А вось калі вам будзе сорак, а мне шэсцьдзесят, дык тады я старэй буду 
не ўдвая. А яшчэ праз дваццаць год мы будзем амаль аднаго ўзросту. 

Я разгублена паглядзела на яго: сапраўды, узрост- рэч вельмі 
адносная. А ён прадаўжаў у тым жа тоне, з лёгкай іроніяй у голасе. 

-- Я разумею, што я стары, адзінокі і непатрэбны нікому... Так бы- 
вае з парасонам: ідзе дождж і кожны раскрывае парасон, а ў пагоду 
кідаюць у кут. Кажуць, што Альфэнс Дадэ, жартуючы, называў. сябе 
прадаўцом шчасця. Да яго заўсёды звярталіся за дапамогай, парадай. 
Студэнты нясуць мне свае крыўды, свае няўдачы, бо я ўмею параіць, 
паспачуваць і памагчы. Але, напэўна, ніхто не здагадваецца, што мне 
самому часам хочацца прыхіліцца да каго-небудзь і не слухаць чужыя 
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крыўды, а апавядаць пра свае пачуцці. Не падумайце, што я выбраў 
вас з тысячнага натоўпу, як ахвяру. У мяне сапраўды сур'ёзныя і вель- 
мі шчырыя да вас пачуцці. І я заўсёды буду бласлаўляць той здрадлівы 
паркет, які звёў мяне з вамі, вядома, калі вы згодзіцеся раздзяліць 


маё адзіноцтва. 


Я маўчала, гэта я добра памятаю. А вось што думала -- забылася. 
Ён узяў мае рукі ў свае і яшчэ раз запытаўся: 

--- Дык ці згодны вы ніколі че разлучацца з гэтым старым парасо- 
нам, які спатрэбіцца ад дажджу, а ў спёку захавае ад сонца? Мы будзем 
сябрамі, Вера. 

Я паварушыла вуснамі, яны зашасталі, як папера. А можа гэта мне 
здалося. Толькі слоў не пачула. Тады я зноў кіўнула галавой. 

Ён абхапіў мяне за плечы. Здзіўленая яго ўчынкам, я прыўзняла 
галаву, а ён прыціснуўся вуснамі да маёй шчакі. Я адчула, як балюча 
ўкалола мяне яго барада, і спалохана адхіснулася ад яго. Ён, відаць, 
зразумеў усё неяк па-свойму, бо ніколькі не здзівіўся. Сеўшы ў крэсла, 
ён пазіраў на мяне сваімі ласкавымі сінімі вачыма. 

Вы, Машанька, скажаце, што я дзівачка. Нічога ў тым пацалунку не 
было дрэннага. Не, дарагая Машанька, відаць, я другі чалавек. Я пава- 
жала яго за розум, за дабрату. І раптам гэты пацалунак. Ён вярнуў 
мяне ад мар да сапраўднасці. У гэты час я з жахам думала над тым, 
што нашая блізкасць можа быць зусім іншай. Мне хацелася проста быць 
таварышам, слухаць яго разважанні, жыць яго думкамі, адчуваць яго 
сяброўскую прыхільнасць. Спачатку я хацела ўстаць і пайсці. Так бы- 
ло б, вядома, лепш, больш сумленна. Але я сядзела. Чаму я тады не 
паднялася і не пайшла? Перад смерцю маці сказала мне, што, мусіць, 
так трэба было. Глупства. Я проста была дурной дзяўчынкай. Не, на- 
пэўна, не тое. 

-- Вера, калі вы не будзеце супроць, мы ў нядзелю запішамся. 

«Паслязаўтра, -- падумала я.-- Так хутка». 

Прамільгнула была думка сказаць яму, што не трэба гэтага, але ён 
глядзеў на мяне так даверліва, з такой мальбой, што я не адважылася 
расчараваць яго. 

-- Рабіце, як хочаце... -- сказала я і жахнулася ад сваіх слоў. Калі 
ён скажа заставацца зараз, устану і пайду і ніколі не буду нават раз- 
маўляць з ім. 

-- А як вы глядзіцё на вяселле? -- запытаўся ён. 

--. Не, не, не трэба, -- спалохалася я. 

Ён усміхнуўся. 

-- Я сам не вельмі паважаю шумную бяседу. Ідыёцкае становішча -- 
выстаўляцца напаказ, асабліва ў маім узросце. Але многа людзей не 
будзе, толькі самыя блізкія. Вы таксама запрасіце сваіх сябровак. 

Я прамаўчала. Ён доўга яшчэ гаварыў пра тое, як нам будзе добра. 
Потым ён крадком паглядзеў на гадзіннік, і я заспяшалася дамоў. Леў 
Раманавіч правёў мяне да самай рэчкі -- далей я не дазволіла. 

У нядзелю ён прышоў у наш інтэрнат. Я разгубілася, і ён зразумеў, 
што я нічога яшчэ не сказала дзяўчатам. Ён жартаваў, пра нешта рас- 
казваў, а я думала: што мне рабіць? Як непрытомная, я сноўдала па 
пакоі, потым пачала апранацца. 

-- Пачакайце, Вера, пойдзем разам. Вы ў горад? -- Як праз сон, 
пачула я ягоны голас. 

-- Так, у горад: 
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Мы вышлі. 

-- Чаму вы бянтэжыцеся? Вы не любіце мяне? 

Нейкі зусім другі чалавек адказаў за мяне: 

-- Люблю, але... 

-- Я ведаю гэта. 

Потым у яго пакоі была невялікая вечарынка. Студэнтаў не было. 
Прышло пяцёра інстытуцкіх выкладчыкаў, людзей салідных, якія неяк 
адразу ўмела павялі размову, і я нават забылася, чаму сяджу побач 
з імі. Гадзін у адзінаццаць яны пайшлі. Я таксама пачала збірацца 
дамоў. 

-- Куды вы? 

-- Пайду ў інтэрнат. 

Ён разгублена пазіраў на мяне. Потым падаў мне ключ ад свайго 
пакоя, сказаўшы: 

-- Спакойнай ночы, Вера. ; 

Я не магла заснуць. Відаць, і ён таксама не спаў. Праз шчыліну 
з-пад дзвярэй прабівалася ў пакой вузкая стужка святла. 

За акном гарэлі ліхтары, жоўтае, мёртвае святло іх тышчылася 
ў вочы. Потым ліхтары патухлі, і я ўбачыла шэрае перадсвітальнае 
неба. Мне было вельмі маркотна. Невядомае палохала мяне. 

Нарэшце зусім развіднела. Я пачула лёгкі стук у дзверы, але пра- 
маўчала. Стук паўтарыўся. Я не магла вымавіць слова. 

-- Вера, -- пачуўся яго голас. -- Я пайду ў інстытут. Вы можаце сён- 
ня не ісці. Я гаварыў наконт гэтага з Іванам Інакенцьевічам. На стале вы 
знойдзеце падрабязны пералік усяго, ішито дзе ляжыць. 

«Мне яно не патрэбна, -- думала я. -- Следам за табой пайду і Я. 
Усё роўна адзін раз перажываць сарам, вялікі ён ці малы». 

Я ляжала, закінуўшы рукі за галаву, глядзела ў акно. Ці доўга так 
было? Дзверы адчыніліся, і ў пакой зайшоў чалавек, чорны і барадаты, 
як цыган. 

-- Хочаш, я пакажу табе фокус. 

Я маўчала, страх прыкаваў мяне да ложка. 

--. Ха-ха-ха, -- зарагатаў цыган, -- ты баішся мяне. Я фокуснік 
Магамет Алі Бен-Бахар. Хочаш, я прадкажу табе лёс. Ён вось, тут, 
у мяне. 

Фокуснік выцягнуў з-пад паліны доўгага халата чорную бліскучую 
скрынку. 

-- Хадзі бліжэй, дзяўчынка, не бойся. 

Я падышла. Толькі цяпер я заўважыла, што фокуснік зусім сляпы. 
Яго ашклянелыя вочы глядзелі міма мяне, у іх адлюстроўваліся два 
збянтэжаныя маіх адбіткі. Ён адчыніў непрыкметную для мяне за- 
слону. У скрынцы нічога не было. 

«Фокус не ўдаўся», -- падумала я і засмяялася. І раптам з адтуліны 
вылез дзед Баўціль. Гэты дзед жыў у нашай вёсцы. Шкодны такі ста- 
ры. Займаўся чорнай магіяй і маліўся нейкаму свайму богу. Вось 
гэты Баўціль пачухаўся і сказаў мне: 

-- Дачка мая, прымі крыж свой і нясі ЯГО, як святыя мучаніцы 
Вера, Надзея, Любоў і маці іх Сафія. 

-- Я е веру. ў бога, дзед... 

-- Скарыся, не для жыцця зямнога, а нябеснага рыхтуе сябе кожны. 

-- Пакуль я тут, на зямлі, дык я думаю пра людзей. 
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-- Пра душу сваю думай. 

-- Яе ў мяне няма, і я не веру, што яна ёсць. 

2. Можаш не верыць, а пра сябе ўсё ж думай. Кожны пра сябе. 
Кожны пра сябе. Адзін бог пра ўсіх думае. Чалавеку пра чалавека ду- 
маць не трэба. Пра сябе думай, дзіця маё. 

-- Ты абяцаў мне паказаць лёс мой, -- сказала я цыгану, -- а пры- 
мушаеш мяне слухаць вар'яцкія павучанні дзеда Баўціля. 

Цыган дзьмухнуў -- дзед знік. Нехта моцна пачаў калаціць у за- 
слону. «Ёсць тут хто жывы, ці не?» -- крычаў ён. 

2 Я тут, жывая,- адгукнулася яі прачнулася. Нехта стукаў 
у дзверы. Потым яны адчыніліся, і на парозе паявілася постаць высо- 
кага, хударлявага хлопца ў сінім, заляпаным фарбамі плашчы. 

2. І спіць царэўна маладая! -- прадэкламаваў ён. 

Мне здавалася, што сон усё прадаўжаецца. 

-- “Хто вы? І 

22 Я-- дух, -- хлопец зарагатаў так моцна, што задрыжалі шыбкі. 

З. Вы да Льва Раманавіча? 

-- Магчыма. А дзе ён, гэты стары лавелас. Не блага! У яго ёсць 
густ. Ну і прытворшчык. Маралі чытае другім, а сам. 

-. Хто вы? Я буду крычаць. . 

С. А мне напляваць. Давайце лепш пазнаёмімся, -- ён падышоў, 
працягнуў мне руку. -- Рамір, вольны мастак. 

г.“Вера. 

-- Вера? Адкуль вы? 

Я вічога не разумела. 

-- Я -- жонка Льва Раманавіча. . 

-. Жонка? А ну, паказвайце пашпарт. 

Я паказала яму пашпарт. 

“2 Сапраўды жонка. Вельмі прыемна пазнаёміцца. Я -- даўні сябар 
Алексіча, вашага мужа. Мастак. Прыходзьце да мяне ў майстэрню. 
Я хачу намаляваць ваш партрэт. Паслухайце, навошта вы пайшлі за- 
муж за гэтага сумнага і старога ўжо чалавека? 

-- Ён добры, -- адказала я. 

-- Глупства. Няхай дурні ахвяруюць сабой для другіх. Я наву- 
чыў бы вас жыць. Скажыце шчыра: няўжо вам хочацца вось так безраз- 
важна змардаваць сваю маладосць? Уцякайце, уцякайце хутчэй. Ідзіце 
на вуліцу, шукайце маладых, прыгожых. 

-- Ён добры, -- паўтарыла я. 

-- Можа і добры. Мая сястра кажа, што ён сумны. Ёй гэта вядома 
лепш. Цяпер, калі вы разам, і ў вас ёсць магчымасць упэўніцца, які ён... 

Мяне нібы абліў хто варам. Ён быў жанаты? Але чаму ён не сказаў 
мне пра гэта? Праўда, я ў яго не пыталася. Але ж ён павінен быў ска- 
заць сам. Пакуль я раздумвала над гэтым, незнаёмы ўзяў мяне за руку. 
Мне цяпер было ўсё роўна. 

--. Якія ў вас прыгожыя Вочы. 

Я ўзняла галаву. Ён глядзеў на мяне цёплым, пранізлівым позіркам. 
Яго твар, дагэтуль непрыемны, спраменьваў столькі цеплыні, ласкі і та- 
варыскай спагадлівасці, што я мімаволі залюбавалася ім. 

--Я страшэнна адзінокі, дарагая мая дзяўчына, -- загаварыў ён 
ціхім голасам. -- Я такі адзінокі, як і вы ў гэтым доме--сярод Гэтых 
кніг. Таму мы зразумеем адзін другога. Я не прапаную вам сваю руку. 
Але я прапаную вам маё сэрца, сэрца сябра. Мы будзем сябраваць. Мы 
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будзем слухаць адзін аднаго. Вы згодны? Нічога не трэба казаць. 
Схіліце толькі вашу галаву. Дзякую вам. 

Ён паціснуў маю руку і пайшоў. 

Спачатку следам за ім хацела пайсці і я. Некалькі разоў апранала 
я паліто, потым зноў здымала яго. Нарэшце я пачула крокі Льва Ра- 
манавіча. Мне было сорамна, і я пабегла ў свой пакой. Зачыніла дзве- 
ры, затаіла дыханне. Ён пастукаў і адразу ж адчыніў дзверы. Я закры- 
ла твар рукамі, нібы чакала ўдару. 

-- Што з вамі, Вера? 

Я маўчала, а калі ён паклаў руку, уздрыгнула. 

-- Я вас пакрыўдзіў? 

Што я магла сказаць? Ён прайшоў па пакоі. Я чула, як парыпвае 
паркет ад яго цяжкіх крокаў. Нарэшце ён спыніўся. 


--. Мне хацелася б сказаць вам многа шчырых і цёплых слоў. Але 
замест іх вы пачуеце горкае прызнанне. Выслухайце яго, а далей рабіце 
так, як палічыце лепшым. Чаму я не сказаў вам пра ўсё раней? У мяне 
ёсць сын, была жонка. 

-- Я не хачу чуць пра гэта. Я ўжо ўсё ведаю. 

Памаўчаўшы, ён сказаў: 

-- Разумею. Сюды прыходзіў брат маёй жонкі Ліліі Нікадзімаў- 
ны -- Рамір. Тады я не буду апраўдвацца. Некалі я зрабіў найвялікшае 
ў жыцці глупства. Калі я зразумеў тую сваю памылку, дык думаў, што 
другой ніколі не будзе. Тая памылка была фатальнай для мяне. Новая 
прынесла яшчэ большае няшчасце. Я пакрыўдзіў вас. І таму мне балю- 
ча ўдвая. Адкажыце, Вера, толькі на адно пытанне: чаму вы такая спа- 
гадлівая?.. Вы маўчыцё. Калі б я пачуў хоць адно вашае слова, я ўсё 
зразумеў бы. Мне хацелася вялікага шчасця, таму я аслеп і аглух. 

Я маўчала. Хоць мне было шкада яго. 


-- Усё яшчэ можна паправіць. Калі вы давяраеце мне, дык пажыві- 
пе ў гэтым пакоі яшчэ некалькі дзён. Мне гэтымі днямі была прапана- 
вана работа ў адным з інстытутаў Мінска. Я тады сказаў, што падумаю. 
Цяпер я даю згоду. Вы застанецёся жыць тут. А потым, калі кончыце 
інстытут, мы абмяркуем, як быць далей. Цяпер развод і для вас і для 
мяне быў бы... Самі разумееце. Вядома, я не настойваю на такім вары- 
янце. Але самі разумееце, што пойдуць размовы... 

Я згадзілася. Помню, ён пабялеў увесь, заціснуў твар рукамі 
і вышаў. 


Прайшоў месяц. Леў Раманавіч паехаў. Помню, я засталася адна 
і неяк абрадавалася гэтаму. Дзён дзесяць я цешылася свабодай. Зда- 
валася, быццам зваліўся цяжар з маіх плеч. 

Увечары аднаго дня я пайшла ў сквер над Дзвіной. Села на лаўку, 
любавалася ракой, заходам сонца. Нехта сеў побач. Я паглядзела. 
То быў Рамір. 

-- Глядзіце, як прыгожа заходзіць сонца. Колькі фарбаў, колькі 
гармоніі, дзіўнай і непераймальнай!.. 

-- Вы вельмі любіце прыгожае, -- сказала я. 

-- Мае мары яшчэ больш прыгожыя. У іх я ствараю такія малюн- 
кі, якія не можа бачыць чалавек. Вас я таксама стварыў у сваіх марах. 
Я заўсёды бачыў вас такой, не падобнай на другіх. Мне хацелася б быць 
маленькім променем сонца, які прабівае вось гэтую найцудоўнейшую 
залатую пасму вашых валасоў. Вы, напэўна, у першую нашу сустрэчу 
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падумалі дрэнна пра мяне. Я--не такі. Адзінокая душа шукае 
спагады. 

Я паклала руку на спінку лаўкі, адчула пазы двух літар «К» і «В». 
Маім вачам уявілася маладая прыгожая пара, якая сядзела тут. Уяві- 
лася я сама, з найлепшым сябрам. 

Рамір абняў мяне, прытуліў, але не пацалаваў. Каб ён пацалаваў, 
я ніколі з ім не сустрэлася б. Потым ён устаў і пайшоў. Рамір мне зда- 
ваўся такім шчырым і бескарыслівым сябрам. 

Але я памылілася. Ён проста нягоднік. Леў Раманавіч хоць кахаў 
мяне. А гэты. Адным словам, з ім пакончана назаўсёды. 

І вось тут, Машанька, пачынаецца другая кніга жыцця. 

Я доўга пакутавала ў калгасе і, нарэшце, парашыла кінуць работу. 
Але так здарылася, што ў калгас я вярнулася. Прышла на поплаў і ўба- 
чыла яго... Льва Раманавіча. У мяне падкасіліся ногі. Чаму ён тут? Няў- 
жо дазнаўся пра мой адрас? Прыкрасць, злосць, сорам, -- усё гэта ад- 
разу ахапіла мяне. Хацелася бегчы, пакуль хопіць сіл. Надта многа 
перажыванняў на аднаго чалавека! 

І зноў я памылілася. Нешта вельмі часта я пачала памыляцца. Леў 
Раманавіч прывітаўся, назваў мяне сваёй студэнткай-цёзкай. Я зразу- 
мела, што ніхто нават не здагадваецца пра нашыя дзіўныя адносіны. 
Мне было ніякавата, але на сэрцы палегчала, і я пачала прыслухоў- 
вацца да таго, пра што ён расказваў. 


У нашым калгасе пачаўся паход за высокія надоі малака. Моладзь 
рушыла на фермы. А кармоў не хапае. Вось тут Леў Раманавіч і збі- 
раецца вырашыць гэтую праблему. Хоча ён балоцістую, купкаватую 
пустошу Балонне пераараць, засеяць травамі, палепшыць - паплавы, 
а пад яравыя падсеяць канюшыну. На яго думку, сёна ў калгасе тады 
адразу павялічыцца ў чатыры разы. 


Мабыць, вам не вельмі цікава слухаць пра яго планы і вы ў думках 
забягаеце наперад. Але не думайце, размовы ў нас яшчэ не было, хоць 
адчуваю, што не мінуць яе. 

Учора (пасля гэтага я і парашыла напісаць вам гэты ліст) у нас быў 
сход. На ім выступаў Леў Раманавіч. Ён быў нейкі ўзнёслы, можа таму, 
што апавядаў пра паплавы, пералескі і проста замшэлыя пустошы, якія 
нават че вабяць вока... Ды так хораша! 

Я, напэўна, не здолею перадаць яго прачулых слоў. А гэта вельмі 
важна. І ўсё ж паспрабую, тады вы лепш зразумееце мяне. 

На зыходзе вайны, расказваў ён, салдацкі лёс прывёў яго ў Еўропу. 
Немцы, агрызаючыся, адступалі. Упартыя баі вяліся за кожны дом. 
У адным з начных баёў шалёная куля не абмінула і Льва Раманавіча. 
Ачнуўся ён пад раніцу. Над галавой вісела высокае вясновае неба. Яр- 
кае сонца ўставала адтуль, дзе засталася радзіма. На ім абсыпанымі 
кроплямі буйнай расы зелянеў куст. Павярнуўшыся са спіны на бок, 
Леў Раманавіч убачыў за кустом рачулку, маленькую ў вельмі падоб- 
ную на Пітамку, што цячэ ля нашага калгаса. Напіўся. Калі прайшла 
смага, зірнуў вакол сябе: за рэчкай ляжаў маленькі поплаў, такі, як 
наш, можа куды меншы, і ўвесь пакопаны чорнымі варонкамі. Сярод 
зялёнай травы яны былі, як свежыя воспіны на твары. Хацелася бег- 
чы, зараўняць гэтыя ямы, але боль пранізаў усё цела. Тады Леў Рама- 
навіч успомніў усё. Спачатку было жудасна: навокал цішыня, а ты 
адзін... Мусіць ён трызніў, але часта яму здавалася, што ляжыць ён 
у сваім Закружжы, адпачывае пасля касьбы. Тады наставала палёгка... 
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На поплаве цвілі кветкі, надта яркія -- жоўтыя і сінія. Пахла сырой 
травой і прэлым лісцем. Пачынала прыпякаць сонца. Леў Раманавіч 
неяк адпоўз пад куст. Далей не мог: балелі рука і ногі. Там, дзе ён 
упаў, чарнела пляма, здавалася, нехта пафарбаваў траву. Раптам ён 
убачыў тры лісточкі зайцавай капусты. Прагнымі рукамі сарваў іх. 
Яны былі горкімі, як палын. Але Леў Раманавіч жаваў іхі ўвесь час 
бачыў сябе на поплаве ў Закружжы. 

Пад вечар яго падабралі сяляне. У маленькай, на водшыбе, хацін- 
цы пахла травамі, беларускім чаборам. Леў Раманавіч дыхаў ім і, зда- 
валася, зноў вяртаюцца сілы. А ля печы чаравала бабуля, высахлая, 
згорбленая. Яна перабірала травы і, нешта шэпчучы сухімі вуснамі, 
кідала іх у гаршчок. Ён доўга наглядаў за ёй, думаючы: «Піць ніза- 
вошта не буду». Астудзіўшы варыва, яна наліла кубак, паднесла яму. 
Ён адвёў яе руку, бабуля нешта сказала і зноў падала кубак. Тады ён 
выпіў настой. Бабуля прынесла яшчэ і пачала рабіць перавязку. «Што 
гэта?»-- не вытрымаў ён. «Дзівасіл». 'Яму здалося, што зноў пачаў трыз- 
ніць. Але бабулька дрэнна гаварыла па-нашаму. 

«Рускі харошы сродак. О, рускі поле-- лепшы аптэка. Усё ёсць: 
“сэрца лячыць -- ёсць, ногі баляць -- ёсць трава. Усё, усё ёсць трава... 
Іван казаў - рускі поле не памрэш. Травы не знойдзеш -- пах лечыць». 

Ад дзівасілу, ці другой якой травы, але перастала яго трэсці ліха- 
манка. 

«Адкуль ты, бабуля, ведаеш пра травы?»-- запытаўся ён, калі на- 
заўтра забіралі яго ў шпіталь. 


«Муж мой, гаспадар, Іван Лабоха, расейскі быў. Дзвіна рака, чуў?. 


Адтуль ён. Матросам быў, ад цара ўцякаў. Дзяцей меў. Паміраў, Дзві- 
ну ўспамінаў... Плакаў, многа плакаў». 

У шпіталі Леў Раманавіч думаў над лёсам паплавоў. Іх не так ужо 
і многа. А вайна іх, як той далёкі чужы лужок, знявечыла. Тады і нара- 
дзілася ў яго думка вылечыць нашы паплавы, абнавіць іх, абмаладзіць. 
Няхай служаць чалавеку... 

-- Далёкі родзіч наш, -- гаварыў ён далей, -- адваёўваў у лясоў 
і балот зямліцу. Як маладая нявеста, паўставала яна перад ім: «твая 
навекі». А не паспеў чалавек як след агледзецца, зямля даставалася 
другому, багатаму ды хціваму. Браў ён ад яе ўсё, знішчаючы маладую 
красу. Марнела зямля ды жорстка помсціла ненасытнаму. 

Потым разбілі паплавы на палосы. Дачакаўся чалавек зямлі, уба- 
чыў - не маладуха дасталася яму, а высахлая старая. Ад лазы пасіве- 
ла, кіслай стала ад шчаўя, парасла дурнап'янам, амежнікам, блёкатам. 
Не пра травы і прыгажосць думалася мужыку-- пра хлеб і бульбу 
дбаў ён кожны новы дзень. Гавораць, божую скаціну бог накорміць... 
А бог карміў гучкамі ды саломай напалам з быльнягом. 

Талакой чалавек моцны -- адзін, як травіна, што застаецца на 
ўзмежку пасля касавіцы. Першы падарожнік сарве. Куды яму было 
ваяваць з прыродай. Паўзлі імхі на сенажаці, разуха-асака наступала 
з балот, зязюльчын лён ды мудронка адваёўвалі сабе прасторы. А за 
імі ішла лаза, сцялілася ніцма, быццам хацела дарэшты выпіць земля- 
ныя сокі. 

Былі гады, калі ажывалі паплавы, а пасля зноў тачыла іх спрадвеч- 
ная хвароба -- зморанасць. Тады рэзка падалі накосы сена. Падпарад- 
каваная агульным законам; катастрафічна падала і пагалоўе жывёлы. 
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Не было жывёлы -- не было гною, не было чым карміць зямлю. Замы- 
калася кола і, здавалася, не было з яго выйсця. 

“Вы запытаецеся, а як жа ў наш час? Няма цяпер межаў і палос. 
Дык чаму цяпер паплавы марнеюць? 

Вы маладыя і таму не ведаеце, як цяжка было людзям у першыя 
гады калектыўнага жыцця. Людзям хацелася адразу многага: мець 
свой трактар і блюмінг, свае новыя гарады і сваіх вучоных, свае тэатры 
і армію, якая б абараніла іх ад ліхалецця. Не дзіўна, што пра тое-сёе за- 
бываліся. Таму і не звярталі ўвагі на падзвінскія ды прыдняпроўскія 
паплавы. І ўсё ж людзі думалі пра іх. 

Першыя бомбы абарвалі мірную працу, боты чужынцаў стапталі 
кветкі, міны і снарады знявечылі зямлю, і яна чакае цяпер чалавека- 
ўрача. Вам, маладым, і належыць вылечыць яе. Дапытлівы розум і пра- 
давітыя рукі -- вось той цудоўны бальзам, што верне паплавам “мала- 
досць, што прымусіць пустошы квітнець краскамі. 

Тады заквітнее і ўсё жыццё, Шчодрая зямля нічога не пашкадуе. 
Я сам адчуваю сябе маладым і хачу быць разам з вамі, у гэтай ба- 
рацьбе за новую маладосць зямлі. і 

Дарагая Машанька, што рабілася сёння, вы не можаце ўявіць. Я не 
пазнаю тых людзей, якія яшчэ ўчора не хацелі ісці на сенакос. Сёння 
вышлі ўсе, нават жанчыны. Ва ўсіх адно-- хутчэй кончыць сенакос, 
а потым пачаць пераворваць гэтае купкаватае Балонне. Аграном паехаў 
За нарадамі на насенне траў, Лёнька Зайчык -- смешны такі хлопец -- 


кожныя шэсць гадзін выпускае спецыяльны бюлетэнь. Маладзёжная 


брыгада косіць і сіласуе балотную траву, усе змораныя, але вясёлыя. 
І я таксама. 

Адным словам, цяпер Закружжа не пазнаеш. Хіба толькі Даміра, 
яаш старшыня, не ў гуморы. Кажуць, у яго вельмі хворая жонка, мо” 
таму ён такі. 

“Вось, дарагая Машанька, я і падышла цяпер да таго, дзеля чаго 
развяла такую доўгую пісаніну. Што мне рабіць, калі ён зноў загаво- 
рыць нра нашы адносіны... Парайце, што рабіць? 

Вельмі позна, а я ўсё пішу. Нё смейцеся з мяне. Я сама не ведаю, 
чаго хачу. 

Шчырае прывітанне Івану іванавічў: Застаюся чакаць адказу. 

Вера Алексіч». 


«Мілачка, добры дзень, дарагая! 

Чытала тваё пісьмо і плакала. Няшчасныя мы людзі, жанчыны. Сэр- 
да ў нас добрае, а ў цябе яно, да таго, жаласлівае. Паказала я пісьмо 
сваёй сяброўцы, можа помніш, душачка, Лілечку Целяпнёву, такая бе- 
ленькая, гэта яна ад перакісу такой стала. Дык Лілечка сказала, што 
такога і ў раманах не чытала. А з Ванечкам сваім паспрачалася і Два 
дні не размаўляла. Але ж жаночае сэрца адходлівае: даравала яму 
благія яго словы. Ён хоча сам табе напісаць, а я не дазваляю. Ён цябе 
абавязкова саб'е. А што я параю, дык так і зрабі. 

“Не падабаецца мне твой гэты Леў Раманавіч. Стары чалавек, а блаз- 
нуе. Няхай бы сядзеў у акадэміі. А яму варта перапрасіць цябе. Толь- 
кі ты адразу не згаджайся, паламайся, няхай ведае, што мы не абы- 
хто. Цябе, Вера, душачка, на руках трэба насіць, а ён, дзівак гэтакі, 
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нічога не зразумеў. Каб ён быў разумны, дык яшчэ тады прыласкаў бы, 
угаварыў. А то як мядзведзь: я яго так і ўяўляю... 

І ты, Верачка, добранькая надта. Падумаеш, стары... Са старым яшчэ 
лепш жыць будзеш, хоць шанаваць стане. Я вось пагналася за Ванеч- 
кам, а ён мяне завёз у глухамань, толькі і чуеш, што пра новыя пароды 
кароў. А ты ж у сталіцы жыць будзеш. Хіба там маладых мала? 

Дзіўная ты, Верачка... Гады ж бягуць. Спахопішся потым, ды позна 
будзе. 

“Маё табе слова простае: не цурайся яго. А як толькі ўладзіцца ўсё -- 
бяры яго ў рукі так, каб кашлянуць без твайго дазволу не. мог. 

Шкада, далёка да цябе ехаць, наладзіла б я вам вяселле па-свойму, 
блаславіла і наказ цвёрды дала б. 

Навін у нас няма ніякіх, таму што глухамань страшэнная. Пашыла 
сабе цудоўны халацік, а надзяваць няма куды. Прайдуся па пакоі, 
пагляджу на сябе ў люстэрка ды і павешу ў шафу. 

Калі вельмі засумуеш -- прыязджай да нас. Прыму цябе, як родную. 

Слухайся мяне, Верачка. Я благіх парад не даю. 

Цалую цябе, душачка. 

Верная табе Машанька». 


«Паважаная Вера Антонаўна! 

Асмеліўся напісаць вам, бо маўчаць не магу. Маша не давала мне 
вашага адрасу, дык я ўкраў у яе канверт і перапісаў адрас. Хочаце -- 
чытайце далей, а не хочаце -- парвіце, бо я буду няшчадна лаяць вас. 

Сорам, Вера Антонаўна, не толькі пісаць так, але нават у галаве 
трымаць такія хворыя, ледзь не паталагічныя думкі. У вас вялікія спра- 
вы робяцца, здаецца, паляцеў бы да вас на крылах, а вы расплакаліся. 
Нарабілі вы памылак -- на дзесяць чалавек хопіць. Як жа вы, маладая 
савецкая дзяўчына, маглі без кахання замуж пайсці? Наша мужчын- 
ская справа ад роду такая -- запытацца. А як жа? Ён вас палюбіў, ну 
і запытаўся, ці згодны вы?.. «Не, я вас не палюблю, Леў Раманавіч, і н 
пайду за вас замуж», - так павінны былі вы адказаць яму. І 

Кіньце, Вера Антонаўна, гэтае калупанне ў сваіх пачуццях. Калі 
прыдзе сапраўднае каханне, тады вы не будзеце задумвацца. 

І яшчэ хачу палаяць вас. Такія пікавыя ў вас справы, а вы пра іх 
тры радкі напісалі. Мяне вельмі ўсхвалявала ўсё гэта. Калі вы не вель- 
мі раззлуецеся, дык абавязкова напішыце мне пра ўсё. 

Мы з вамі, Вера Антонаўна, скончылі адзін інстытут. Гэта--як 
адной маці дзеці. І я ваш старэйшы брат. Дык вось, як старэйшы, хачу 
вам параіць. Работа наша цікавая. Улазьце вы ў яе з галавой. Ды 
і людзі ў вас добрыя, а вы ім ярлыкі, як біркі цялятам, вешаеце. З та- 
кімі людзьмі можна горы перавярнуць. Працуйце і працуйце, тады 
ўсялякая бязглуздзіца ў галаву не палезе. 

Хопіць, мусіць, лаяць. Не крыўдуйце на мяне -- пішу па шчырасці. 

Навін у нас шмат. Пабудавалі новы кароўнік, правялі вадаправод. 
Кароўнік у нас незвычайны: круглы, у сярэдзіне сіласная вежа. Надта 
зручны. Усё цяпер на месцы. Вось бы і ў вас такі хлеў пабудаваць!.. 
Хочаце, я вам вышлю праект?.. 


А яшчэ навіна: вывелі мы новую пароду кароў, вельмі малочную. 


За гэта я прэмію атрымаў. 
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Ды хіба ўсе навіны перакажаш? Яшчэ раз мой вам наказ --тры- 
майце вышэй галаву і не. забывайце, што вы савецкі заатэхнік. 

Шчыра жадаю вам поспехаў і сапраўднага шчасця ў жыцці. 

]. І. Ашман. 

Р. 5. Дарэчы, Леў Раманавіч разумны чалавек і дарэмна вы баіцё- 
ся размовы. Яе не будзе. 
І І. І». 

Вера дачытала ліст, задумалася. Яна ніколі не чакала такога ад 
Івана Іванавіча. Няўжо зноў памылілася? Што ж рабіць цяпер? Лёгка 
сказаць, бярыся за работу. А ці лёгка заваяваць давер'е людзей?.. 


ХІ 


Не колькасцю пражытых дзён і вёснаў вымярала Ніна Шумейка 
свой узрост, а тымі падзеямі, што адбыліся за яе кароткае, поўнае 
прыгод жыццё. І калі яна з вышыні сваіх дваццаці год азіралася назад, 
дык здавалася ёй, што жыве яна на зямлі даўным-даўно, напэўна, даў- 
ней за сваю старэнькую бабулю. Ад такіх думак на душы рабілася мар- 
котна і вельмі неспакойна. Здавалася, што ніхто Ніну не разумее, на- 
ват дзяўчаты, пра якіх яна сказала Ліпанавай: «Яны любяць мяне». 

Калі Ніне не было яшчэ і пяці год, яна разам з маці паехала ў Адэ- 
су да цёткі ў госці. Ад таго першага падарожжа засталося ў Ніны ней- 
кае дваістае пачуццё светлай радасці і прыгнётлівага страху. Паездка 
ўспаміналася, як бясконцы перастук колаў. Але яшчэ і цяпер, пачуўшы 
паравозны гудок, Ніна ўздрыгвала ўсім целам. Цьмяна, як праз далё- 
кі неверагодны сон, прыпаміналіся кароткія, нязвычныя гудкі паравоза. 
глухія выбухі і чорныя слупы, што ўздымаліся ад зямлі. Маці ўяўля- 
лася, як вялікая няўклюдная лялька, абматаная сляпуча-белай марляй. 

Далей Ніна прыпамінала яшчэ адзін малюнак, невыразны, але 
страшны. Яна ляжыць на ложку побач з абстрыжанай нагала дзяўчын- 
кай, худой і жоўтай. Дзяўчынка жаласліва скуголіць, аднастайна, як 
вецер за вялікім занавешаным акном. Кашчавая жанчына з доўгім но- 
сам, на якім вісяць вялізныя акуляры, прарэзліва крычыць на дзяўчын- 
ку. Ніна затыкае вушы, тады відаць толькі, як шавеляцца сінія вусны. 
А дзяўчынка скуголіць і скуголіць, быццам сваім плачам хоча пера- 
магчы завею. Ніна заплюшчыла вочы, заткнула вушы, але плач дзяў- 
чынкі абмінае ўсе перашкоды, упіваецца ў галаву вострымі іголкамі. 
Нешта моцна грукоча. Ніна спалохана ўздрыгвае, расплюшчвае вочы. 
Кашчавая жанчына б'е маленькімі кулакамі па стале, нешта крычыць, 
а па яе твару цякуць слёзы. Адразу наступае цішыня, і ўжо не сварлі- 
вая жанчына, а маладзенькая незнаёмая цётка вядзе яе па нейкім са- 
дзе з вялізнымі чырвонымі яблыкамі на голлі. 

Дакладна прыпамінаецца Ніне мноства ложкаў і вусаты над ёю 
твар. Вусаты дзядзька шурпатай рукой “гладзіць яе па шчацэ і гаво- 
рыць некаму, каго не відаць: 

-- Худзенькая вельмі, але будзем спадзявацца. 

У дзесяць год --і гэта ўжо Ніна помніць добра -- яна збегла з дзі- 
цячага дому, цвёрда наважыўшыся шукаць сваіх бацькоў. "Чамусьці 
яна была ўпэўнена, што абавязкова знойдзе іх, калі пойдзе паўз чыгун- 
ку. Трэба толькі доўга-доўга ісці. 
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Яна знайшла чыгунку. 
Некалькі дзён ішла:' паўз". 
яе, пакуль не заўважыла 
горад, Мяпер яна была 
ўпэўнена, што дом зусім 
блізка: з горада некалі 
бацька прывозіў ёй цукер- 
кі. Але ў горадзе яе затры- 
малі. Зноў яна трапіла” ў 
дзіцячы дом, але не пера- 
ставала думаць аб тым, як" 
бы зноў уцячы. Ноччу, 
калі ўсе спалі, яна вылез- -. 
ла праз акно, пайшла на 
маленькую станцыю. За- 
бралася ў пусты вагон, ча- 
кала. Хутка туды залезла 
тоўстая, друзлая жанчы- 
на. Чыркнула запалкай. 
Угледзеўшы Ніну, села по- 
бач. 

-- Куды, мая кветачка, 
едзеш?-- запыталася яна. 

Ніна маўчала, баялася 
вымавіць слова: раптам 
бабуля адправіць яе ў дзі- 
цячы дом. Старая даста- 
ла з торбы булку, разла- 
мала надвое, падала Ніне. 

-. Еш, котачка, "не 
бойся. Ладуціха. малых 
любіць... 

Пакапаўшыся ў торбе, яна дастала кавалак цукру, выцерла яго аб 
світку, падала Ніне. Расчуленая яе дабратой, Ніна прызналася ва ўсім. 
Старая ківала галавой, спачувала: 

2. Дзіцятка маё дарагое, паедзем да мяне. Не адшукаеш ты адна 
сваіх бацькоў. Я табе памагу, котачка. Толькі час для гэтага патрэбны, 
ой як многа часу патрэбна. 

Ніна паехала са старой. Тая прывезла яе ў вялізны: разбураны го- 
рад. Пасяліліся яны на ўскраіне ў старым заімшэлым бараку. 

Старая аказалася, жабрачкай. Пасылала яна Ніну па здабыткі на 
скрыжаванні людных вуліц і ў пад'езды дамоў. Часта сама хадзі- 
ла з ёю. 

Мінула некалькі гадоў. Многа што змянілася ў горадзе: выраслі но- 
выя дамы, раскінуліся прывольныя паркі, зазіхацелі асфальтам вулі- 
цы -- толькі Ніне даводзілася па-ранейшаму працягваць руку да кож- 
нага сустрэчнага. 

На яе цяпер паглядалі з недаверам, саромілі, а часам гналі прэч. 
Ды яна і сама разумела, што занадта вырасла. Але трэба было неяк 
жыць. Жабрачае жыццё дашчэнту вытравіла былую мару аб пошуках 
бацькоў. Ніна прывыкла швэндацца па вуліцах, бясплатна прабірацца 
ў кіно, у парк, жыць, ні пра што не думаючы. 
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Аднаго разу Ніна ўбачыла ў каморцы таўстамордага рыжага незна- 
ёмца. Ён сядзеў. на нізкім. услоне, падбіваў паношаныя боты Ладуціхі, 
--А, прышла,-- прывітаў ён Ніну.-- Паказвай, колькі назбірала. 

-- За паказ грошы плоцяць, -- адрэзала Ніна. -- Ты Хто будзеш? 

-- Не звер. , 

-- Бываюць і горш. 

-- Языкатая. Выўчыла цябе Ладуціха. 

-- Самі таксама не лыкам шытыя. 

-- Тады спынім дэбаты, -- рыжы дастаў з кішэні грошы, не пады- 
маючыся, дастаў з-пад лаўкі бутэльку. -- Схадзі, падруга, у шалманку, 
прынясі паўлітра, каб можна было замачыць знаёмства. 

-- Не вельмі я рада знаёмству. І 

-- Ды я па дружбе. Як мы з табой пад адным эксплуататарам 
у асобе Ладуціхі знаходзімся -- значыць радня. Паслухаць трэба. 

Потым, калі чна прынесла гарэлкі, ён наліў шклянку ледзь не да 
самага верху, выпіў. Адламаўшы кавалак хлеба, закусіў. За малаток 
ён больш не браўся. Сядзеў, апусціўшы галаву, думаў. Ніна стаяла; 
чамусьці баючыся сесці. Шавец наліў яшчэ, паклікаў Ніну: 

-- Хадзі, выпі. 

-- Не хачу. 

-- Эх ты, кабылка... Чорт з табой, сам вып'ю. 

Выпіўшы, ён усміхнуўся.. 

-- Хто мы з табой на сённяшні дзень ёсць? Не задумвалася над 
гэтым? Ага, бачыш, не думала. Мы -- моль. Пасыпаць нас нафталі- 
нам -- чых-чых і няма нас. А пакуль мы жывём, дык сесці нам трэба? 
То-та ж, падруга!.. 


Раптам не па гадах спрытна ён ухапіў Ніну за руку. Прывыклая да 
ўсяго, яна ірванулася, але рука трымала яе насмерць. Тады Ніна па- 
спрабавала закрычаць. Другой рукой, жорсткай і смярдзючай, ён за- 
ціснуў ёй рот. 

-- Маўчы, дылда, а то...-- ён скрыгатнуў зубамі, паніцы на 
лаўку, але Нінінай рукі не выпускаў. 

-- Спалохалася? Мяне баяцца. І ты бойся. Я на ўсё гатовы. 

Ён наліў гарэлкі, коратка скамандаваў: 

-- Пі!. 

Шклянка бразгала аб зубы. Ніна адчувала, як гарачы, востры 
струмень пранікае ў цела. Рыжы пацягнуў Ніну за руку, і яна, як пад- 
кошаная, села ля яго. 

- Будзеш слухаць мяне, ясна?.. 

--. Буду, дзядзечка, -- Ніна схітрыла. 

-- Тады вось што скажы, дзе гэтая вядзьмярка хавае грошы? 

Ніна не ведала. Роспачліва паціснула плячыма. 

-- Не ведаеш? Яна хітрая. А красці ўмееш? 

-- Не, дзядзечка. -- Ніна хлусіла. Навучылася яна і красці. Брала 
пакуль тое, што ляжала недалёка. 

-- Красці трэба! Трымайся мяне. Чула?.. І вось што, не ўздумай 
чаго... Біяграфія твая сапсаваная. Са мной будзеш працаваць. Гро- 
шы будуць. Вось бачыла, -- ён выцягнуў з кішэні пачак грошай. - Хо- 
чаш -- бяры. А старую мы абчысцім, у яе, чорта, тысячы ляжаць. Ну, 
вып'ем. 
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Увайшла жабрачка, залемантавала, убачыўшы побач з рыжым Ніну. 

-- А-а-а-а, поскудзь, нягодніца, прыгрэла цябе, адкарміла. 

Рыжы з усяго размаху ўдарыў старую ў грудзі. Яна ўпала, але не 
крычала, толькі паўтарала адно і тое ж: 

-- З глузду з'ехаў, далібог, з глузду з'ехаў... 

Ніна пашкадавала старую: яшчэ заб'е, -- засталася. Удзвюх веся- 
лей, і не так боязна. Потым жабрачка прынесла гарэлкі. Яны пілі 
з рыжым і спявалі нудныя, слязлівыя песні. 

Ноччу Ніна прачнулася ад дотыку чужых, закарузлых рук. Перад 
ложкам стаяла чорная здань. Ад яе патыхала цыбуляй і перагарам. 
Рыжы! Ніна падкурчыла ногі. На тапчане побач храпла старая. Ад га- 
рэлачнага смуроду не было чым дыхаць. Бессаромныя далоні намаца- 
лі яе плечы, прыціснулі Ніну да ложка, слізганулі ніжэй. Яна выкаўзну- 
лася. Рыжы зноў штурхануў яе. Падаючы, яна размахнула рукамі і рап- 
там адчула пад далоняй бутэльку. Размахнулася з усяе сілы і ўдарыла 
па чорнай здані. Бутэлька шлёпнула, рукі таўстамордага аслаблі. Агід- 
ная здань пляснулася на падлогу. 

Накінуўшы на плечы нейкую апранаху, Ніна выскачыла на вулі- 
цу. Золкі вецер ударыў па твары калючым снегам. Не задумваючыся, 
яна пабегла пасярэдзіне бязлюднай, ціхай вуліцы. Толькі б далей ад 
страшнай хібары!.. : 

На вакзале -- зашылася ў куток, прыкархнула на цяжкай дубовай 
канапе. Не спала -- драмала, гатовая ўцякаць ад першай небяспекі. 


--. Ну ты, пасунься, разляглася!..-- чалавек у бруднай, зашмаль- 
цаванай фуфайцы злосна штурхнуў яе кулаком у бок. Яна, ашалелая 
са сну, ускочыла. --- Спалохалася? Каго чакаеш? 

--. Цётку. Яна сёння прыязджае. : 

-- Ну і дурніца, ясна?--і раптам, прыгнуўшыся, зашаптаў: -- На- 
зусім кінула Ладуціху? 

Ніна зразумела: прыкідвацца далей няма патрэбы. Насцярожана, 
з-пад ілба пазірала на новага знаёмага. Ён падміргнуў, усміхнуўся. 

-- А я цябе не прызнаў спачатку. Дык куды ты сабралася? 

-- Сама не ведаю. 

-- Прыставай да мяне. 

-А Ладуціха як? 

-- Баішся?.. Шкодная баба, ліха на яе. Сёння ж паедзем. 

-- Усё роўна ўжо. 

-- Не пакрыўджу. Работа чыстая, ясна? 

Гэта была такая работа, якая ледзь не давяла Ніну да турмы. Пры- 
кідвалася Ніна то студэнткай, то вясковай дзяўчынай, то дачкой вучо- 
нага або генерала. Падарожнічала ў прыгарадных цягніках, у мяккіх 
купэ хуткіх паяздоў. Ездзіла са студэнцкім абшарпаным чамаданам, 
з куфэркам або нянаскім баулам. Апранала вясковыя кажухі або мод- 
ныя цыгейкавыя футры, паркалёвыя сарафаны ці модныя дарагія плац- 
ці. Заводзіла на станцыях знаёмствы, бралася сцерагчы рэчы, тут жа 
давала абабраць і сябе і даверлівую бабу. Адчыняла ноччу купэ, ува- 
ходзілі злодзеі, памагалі выносіць рэчы. Абласканыя Нінай праваднікі 
жадалі ёй шчаслівага шляху, а назаўтра маўчалі, дазнаўшыся, як 
іх правяла зусім яшчэ маладзенькая дзяўчына. 

Аднаго разу не пашанцавала. Давялося ўцякаць. Скочыла на хаду 
з цягніка, пакацілася пад адхон, -- апамяталася толькі ў бальніцы. За 
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многія гады адчула сябе па-сапраўднаму шчаслівай. Чыстыя прасціны, 
цёпла. Не трэба хлусіць, слухаць плач і праклёны. Прыходзіў нейкі 
ўрач, цікавіўся яе жыццём, пытаўся пра гады дзяцінства. Ніна прызна- 
валася ва ўсім. Толькі ў пакражах баялася прызнацца, нават сабе. 

Зрасліся неўзабаве маладыя косці ног. Перастала балець у грудзях, 
але яе чамусьці не выпісвалі. ды ' 

Аднойчы паявілася ў калідоры зграбная, хоць і старая бабуля. Ішла 
яна бачком, як сарока, зазірала ў кожную палату. 

--. Да каго вы, бабуля? -- запыталася ў яе Ніна. 

--. Унучачка тут ляжыць, унучачка... - і раптам яна пляснула дало- 
нямі, сашчапіла пальцы, прыціснула рукі да грудзей. -- Дзіцятка маё!.. 

Бабуля залемантавала, потым кінулася да Ніны. 

-- Чаго вы? -- адштурхнула яе Ніна: апякла думка пра Ладуціху. 

--- Дзіцятка ты маё залатое, зусім не помніш нічога. Маленечкая 
была, пяты гадок ішоў, калі павезла цябе маці ў Адэсу. Як жа ты адна 
дабралася? Божухна, літасцівы!.. Я ж фотакартку прынесла. 

Дрыжачымі пальцамі яна дастала з-за пазухі фотакартку, сунула 
Ніне ў рукі. На фотакартцы- сядзеў мажны мужчына, трымаў на 
каленях дзяўчынку з пышным бантам у валасах. Побач стаяла жанчы- 
на, вельмі падобная на Ніну. Ніна ўгледзелася лепей. Так, гэта яе ма- 
ці -- такі ж маленькі нос, кароткія бровы, што зрасліся над пераноссем, 
пухлыя шчокі... 

Аднекуль паявіўся ўрач. Толькі пад белым халатам, што накінуты 
быў на плечы, відаць быў гарнітур ваеннага крою і пагоны з чырвоным 
кантам. , й, 

--. Ну вось і кончыліся твае блуканні, Ніна. Каб не апошні выпадак, 
нырнула б ты зноў у свет, як у сіняе мора. Ля дому ездзіла, а ў госці не 
зайшла. Затое пяпер не госцяй будзеш. 


-- Ды ўжо ж, ужо ж... -- загаманіла бабуля. 
Два дні не зачыняліся дзверы ў бабульчынай хаце. Усё Закруж- 
жа перабывала тут, хацела на свае вочы ўпэўніцца, што нарэшце вяр- 


нулася Шумейкава дачка з далёкага гасцявання. 

Вёску Ніна не злюбіла. Здалася яна ёй соннай і надта хітрай. Гля- 
дзела на свет невялікімі, схаванымі за кустамі бэзу вокнамі. Хацелася 
паехаць у горад, але бабуля не пусціла. 

Не спадабаліся Ніне і людзі. Здавалася, пакутуюць яны ад хвараві- 
тай цікаўнасці. Першай пакрыўдзіла Ева. Дала запоўніць анкету для 
ластуплення ў камсамол, а потым з гадзіну задавала пытанні, Думала 
Ніна, што так і трэба. Камсамольскі сакратар павінен усё ведаць. Рас- 
казала ёй шчыра, як на споведзі. А потым, як пабыла ў райкоме кам- 
самола на бюро, зразумела: Ева хацела толькі задаволіць сваю цікаў- 
насць. (У райкоме пра Нініна мінулае жыццё ніхто нават не ўспомніў, 
быццам яна заўсёды жыла ў Закружжы. Пыталіся больш пра работу, 
пра вучобу.) е 

Нянавісць да Евы адгарадзіла Ніну і ад другіх дзяўчат, хоць тыя 
1 спрабавалі шчыра ўцягнуць яе ў сваю кампанію. 

Потым неяк на цямку сустрэў Ніну Шняк і, дыхаючы гарэлкай, 
шапнуў: 

-- Выйдзі сёння да лазні. 

-- Чаго? 

--- Не ламайся, ведаеш. Яшчэ і другіх навучыць можаш. 

Крыўду на Шняка Ніна перанесла на ўсіх хлопцаў, паглядала на 
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іх коса, чакаючы ўсялякай агіднасці. Упадабала толькі Даміру. Той, 
месяцы праз тры пасля прыезду Ніны дамоў, зайшоў у хату, прывітаўся. 

-- Надакучаць раней не хацеў, народу ў вас перабыло шмат, -- рас- 
тлумачыў ён свой не па-суседску запознены прыход. -- Людзі -- дзівакі, 
ідуць, як на цуд, глядзець. Наогул, яно так, нібы з таго свету вярнула- 
ся. Толькі ў вайну ўсё бывае. Я сам з-пад расстрэлу ўцёк. Бітых ды 
знявечаных люблю. Такі чалавек сабе цану ведае. Няхай бы хто на на- 
шым месцы пабыў -- паглядзеў бы я на яго тады.. А на тое, што брэ- 
шуць, плюнь. Калі ж назаляць будуць -- мне скажы. Я з імі па-парты- 
занску пагутару. У нас размова кароткая. 

-- Ён плюнуў на далонь, моцна сціснуў кулак. 

-- Я і сама магу. 

-- Правільна. Гэта па- нашаму. Люблю такіх. Была ў мяне развед- 
чыца, таксама Нінкай звалі. Агонь дзеўка. Масквічка. Злавілі яе ад- 
нойчы паліцаі, даверылі двум слюнцяям весці. Адышліся яны крыху. 
Яна як крыкне: «Рукі ўгору, бобікі!» Ды плясь аднаго па мордзе. Ё:: 
брык -- і вінтоўка з рук. Тады яна другога. Вырвала вінтоўку ды ў ат- 
рад іх абодвух перад сабой прыгнала. Ну, часу мне няма доўга ў вод- 
ведках быць. Заходзь да нас. Жонка зайшла б, ды дзіця малое. 

Зачасціла Ніна да Даміраў. Падоўгу слухала Тарасавы расказы, 
і паўставаў ён перад ёй як непераможны волат, Стралялі ў чалавека не 
раз, а ён падымаўся зноў, быццам то былі не кулі, а сухія гарошыны 
з дзіцячай рагаткі. Яна ўвесь час думала пра яго, уяўляла сябе побач, та- 
кой жа смелай і ўпартай, як ён. 


Ніхто не знаў пра Нініны пачуцці, нават сам Даміра. Заўнаала гэ- 
та толькі Анюта. Але і яна да часу маўчала. У яе да Ніны выспявала 
пачуццё замілаванасці і жалю. Была яна першым чалавекам, хто ўгле- 
дзеў, што ў Ніны добрае і чыстае, незаплямленае сэрца. 


У поўдзень, падаіўшы кароў, Ніна забегла ў Даміраву хату. Пад. 
сталом Коля майстраваў домік з паленняў. Волечка, нацягаўшы пяс- 
ку, рабіла горку. Абодва былі мурзатыя, запэцканыя да самых вушэй. 
На стале, яшчэ непрыбраным, стаяў посуд. Усюды панавала запусцен- 
не, быццам і не было тут ніколі руплівай жаночай рукі. У Ніны заныла 
сэрца. Забегала, прынесла вады, вымыла дзецям тварыкі, пераманіта 
адзежу. 

-- Ты, Волечка, -- старэйшая, за Колем павінна глядзець. А ты 
сама выпэцкалася.-- Яна пасадзіла іх на ложак. 

-- А я палаход злаблю. 

-- Разам зробім. 

Ніна пачала прыбіраць у хаце, увесь час гамонячы з дзецьмі. 

--А ты шыць умееш? 

-- Умею, Волечка. 


-- Тані плацце трэба. 

- А ў мяне неста ёсць. Ага, не сказу. 

-- У яго цвік ёсць. 

-. А вось і не, сулуба. 

-- Шуруба- гэта ўсё роўна цвік. 

--А вось і не. 

Ніна мітусілася, стараючыся хутчэй кончыць прыбіраць у хаце: не 
хацела сустракацца з Дамірам. Ён прышоў нечакана, адчыніў дзверы, 
замёр на парозе. 
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-- Я табе што сказаў- не прыходзь!. Сам абыйдуся, -- голас яго 
дрыжаў. 

Ён вырваў у яе венік, пачаў падмятаць смецце ад парога на кут. Ніна, 
апусціўшы рукі, глядзела, як ён мяце: шваркае венікам, уздымаючы 
слупы пылу. На шырокай спіне нацягнулася гімнасцёрка -- вось-вось 
лопне. 

-- Куды вы мецяце? Там жа чыста. 

Даміра са злосцю кінуў венік. 

-- Здурнеў зусім. 

Ніна зноў пачала перамятаць падлогу. Згрэбла смецце, вынесла на 
двор. Пастаяла, падумала: заходзіць ў хату, ці не? Не вытрымала, зай- 
шла. Даміра сядзеў, абняўшы дзяцей, гладзіў Колю па русявай га- 
лоўцы. : 

-- Тата, пусці на вуліцу, -- прасілася Волечка. -- Мы далёка не 
пойдзем. 

Даміра нібы не чуў. Потым моўчкі ссадзіў іх з ложка. Волечка вы- 
бегла першай, за ёй перакуліўся цераз парог Коля. 

-- На абед прышлі?-- запыталася Ніна. Ёй было да болю шкада 
Даміру, такога бездапаможнага ад свайго гора. Аблегчыла б яго па- 
куты, але не ведала як. 

-- Урачы сказалі, больш тыдня не пражыве. 

Ніна, разгубленая, села. Тарас узняў вочы, поўныя невымоўнай 
пакуты. 

-- Не веру, не хачу паверыць. Сем гадоў пражылі. Словам не па- 
крыўдзіла. 

-- Можа яшчэ паправіцца? 

-- Што ты разумееш... Не, ужо не паправіцца. Толькі не кажы ні- 
кому. Каб ні адна душа не знала пра гэта. Урачоў таксама прасіў. 
Абяцалі маўчаць. 

--. Добра, ад мяне не пачуюць. З 

-- Здымаць будуць. Сам Сяльчонак прыедзе. 

-- Як жа так?..-- у Ніны заняло дыханне. - Душы ў іх няма. 


-/А яны нічога і не ведаюць. Калі б зналі, Сяльчонак пашкада- 
ваў бы. А я не хачу нічыёй жаласці. Вінаваты -- біце. Мусіць, вінаваты. 
На Сяльчонка не крыўдую. Дземідзенка з гэтай заатэхнічкай даканалі. 
Горш за ўсё, што грошы ў яе пазычаў, а аддаць не змог. Усё роўна, 
гэта нібы за саломінку хапацца, калі тонеш: 

Ніна, як скамянелая, не магла паварушыцца. «Калі «ўсё раска- 
зац -- думала яна, -- не будуць вызваляць». Нібы адгадаўшы яе дум- 

і, Даміра падышоў, паклаў руку на плячо. 

-- Дазнаюся, што хадзіла да каго, наб'ю. Нічыёй мне жаласці не 
трэба, чуеш? Тваёй таксама. Даміра не з такіх сетак вылузваўся. 

У Ніны накружыліся слёзы. Ёй было шкада яго і радасна, што ён 
якраз такі, як і яна. І тады, незаўважна пераймаючы Анюцін тон, Ніна 
па-жаночаму ласкава пачала суцяшаць: 

-- Мала што з чалавекам бывае. Ну, зволяць. Не прападзеце. Вы ж 
усюды зможаце працаваць. Толькі ў рукі сябе вазьміце. Мне таксама 
цяжка было, а не прапала. А памылкі ў кожнага бываюць. 

Даміра наяршыўся. 

-- Наконт памылак не вучы. Хопіць, наслухаўся. СНУ, ідзі, адзін 
хачу пабыць. Ды пра ўгавор помні. Я такі -- потым не дарую. 


ЫІ 
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Не спакойным летнім разлівам, а вірлівай веснавой паводкай зашу- 
мела Падзвінне. У разгар лета, калі нават на вечарынкі збіраў гармо- 
нік жменьку людзей, хваляй пракаціліся па калгасах гаманлівыя 
мнагалюдныя сходы. Збянтэжаныя старшыні разводзілі рукамі: пры- 
драцца нельга -- назаўтра моладзь раней за ўсіх выходзіла на работу. 

Зварот закружцаў ускалыхнуў, узбунтаваў моладзь. Чаму адсталыя, 
апетыя ўсімі раённымі пастановамі, як гультаі і абібокі, закружцы 
раптам так смела, упэўнена і нават задзірліва кідаюць свой выклік?.. 
Камсамольскія важакі, -- падстрыжаныя пад бокс хлопцы, гаваркія, 
жвавыя дзяўчаты, 2. перабіваючы адзін аднаго, выказвалі сваё абу” 
рэнне Ліпанавай: 

-- Сказалі: мы даганяем Амерыку, а вы нас. А калі мы самі хочам 
Амерыку даганяць? 

-- Слабаваты яны з намі цягацца. 

-- Так, для прыгожага слова. 

-- Таварышы, гэта ўсё Ева. Яна якое хочаш абавязацельства 
возьме. 

-- Факт. 

-- Можа і на ферме ніхто не працуе. Пляскач умее легенды 
ствараць. і 

Ліпанава ўсміхалася, раз-по-раз адкідвала з ілба надакучлівую 
пасмачку каштанавых валасоў. 

---. Хто не верыць - Закружжа недалёка... Павучыцца ў іх не блага. 
Падзазналіся вы, таму і наступаюць на пяты. 

Юрка Сіроткін, камсамольскі сакратар з Пятроўскага, камечачы: 

ў руках зашмальцаваную кепку (працаваў Юрка шафёрам). наступаў 
“на Ліпанаву: 

-- Ды што яны нам! Даміра п'е. І яны ўслед глядзяць. Касілкі не 
адрамантавалі, дакладна ведаю. Косамі косяць. Гэта як, па-вашаму, - 
перадавыя? Нам што крыўдна: на ланцужок вы нас, таварыш Ліпана- 
ва, пасадзілі да адсталых. Як гэта разумець загадаеце? 

Юркавай гарачнасці не адабралі, вельмі ён ужо напіраў на Ліпана- 
ву, але пагаджаліся. Каму хочацца ісці за адсталымі? 

-- Колькі ў вас моладзі працуе на ферме? -- запыталася Тамара і 
сама адказала: -- Нуль. 

Юрка, як і старшыня іх калгаса, не паддаваўся фактам. 

-- У нас, калі хочаце ведаць, і не трэба пасылаць моладзь на 
фермы. 

-- Ну і даганяйце Амерыку са старымі бабулямі. 

Настрой адразу змяніўся, дзяўчаты пырснулі смехам. Нехта ўхапіў 
Юрку за штаны, пачаў адцягваць ад стала. 

--- Вы яшчэ пачакайце, - шумеў той, --Я вось зараз паеду і “сам 
пра ўсё дазнаюся. Калі каму ў ахвоту -- магу падвезці і назад у поў- 
най спраўнасці дастаўлю. Сваімі вачыма, а не чужымі пагляджу. А калі 
ўжо які падлог выяўлю, прабачце, толькі мы першыя зварот пісаць бу- 
дзем. Ну, хто са мной? 

Адгукнулася чалавек пяць-- усё сакратары камсамольскіх камітэ- 
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таў перадавых у раёне калгасаў. Гуртам вышлі з райкома, селі на за- 
пыленую трохтонку. 

Юрка злосна крутнуў ручку, ускочыў у кабіну і з месца ірвануў. на 
трэцюю хуткасць. 

Тамара паглядзела на ўзбуджаныя твары актывістаў, думала: «Ра- 
навата яшчэ такая камісія. Знойдуць шмат недахопаў, у закружцаў 
настрой сапсуецца. Трэба было б усё ж узгадніць. такую экскурсію 


“з Сяльчонкам». 


Сакратар райкома партыі толькі што прыехаў з калгаса, перабіраў 
пошту, стоячы ля стала. 

-- Ты што такая пахмурая? Радавацца трэба. Шуміць моладзь. 

Ліпанава расказала пра сваю апаску. Сяльчонак адарваў позірк 
ад пісьма, прайшоўся па пакоі. 

-- Так адразу і паехалі? 

-- Адразу, Сяргей Паўлавіч. 

Сяльчонак пагладзіў лысіну, усмешка расквеціла яго белаваты 
з сінізной на падбародку твар. 

-- Малайцы. Узяло, значыць, за жывое. Не, Ліпанава, ты, чэснае 
слова, сама яе разумееш, якую добрую рысу ў іх выхавала. Самі, без 
указанняў зверху, селі і паехалі,- ён' засмяяўся звонкім, маладым 
смехам. Тамара разгублена моршчыла лоб.-- Яны паехалі, а ты да 
мяне.ўзгадняць? А каб я цяпер загадаў: вярнуць іх назад!.. 

--- Позна ўжо. 

-- Не вярнула б? 

-- Не. 

-- Правільна. Мысліш ты правільна. А на ўсякі выпадак застраха- 
валася -- не кепска. Хутка адвыкнеш. Запомні адно, калі гэта на ка- 
рысць партыі, народу ідзе, дык нічога не бойся. Хай нават які сучок 
знойдзецца, такі, што нічога не разумее, і палае : цябе. А ты радуйся -- 
зрабіла карыснае. Вось і ўся філасофія. 

-- Каб я ведала, што экскурсія прынясе карысць... 

Сяльчонак перапыніў яе: 

-- Абавязкова прынясе: і закружцам, і экскурсантам. За дзяўчат 
не бойся: там адна Ева чаго вартая!.. Не бяда нават, калі знойдуць 
недахопы: падахвоцяць толькі лепей працаваць. А што самі паехалі, 
таксама вельмі добра. Тут усё без ашуканства. Будзе пятроўскім кам- 
самольцам над чым падумаць. А то іх старшыня мохам пачынае абра- 
стаць. Баюся, каб Дамірава гісторыя не паўтарылася. Збіраемся вось 
абмяркоўваць сітуацыю. Ёсць думка, што пры тых абставінах, якія 
склаліся -- Даміра не зможа забяспечыць кіраўніцтва. Людзі там за- 
махнуліся на вялікае, а старшыня і тыя здольнасці, што былі, страціў. 
Можна важную справу загубіць. Параімся, паспрачаемся, ды і выра- 
шым, якую закружцам дапамогу аказаць. 

Ліпанава ведала, што ў Сяльчонка ўжо гатовы план, але распытваць 
не стала. Пакуль пытанне на бюро не абмеркавана -- з яго слова не 
выцягяеш. 

-- На бюро не застанешся? 

-- Мне ў «Прагрэс» трэба... 

-- Як думаеш дабірацца? 

-- Пехатою... 

-- Бяры райкомаўскі «газік». 

У райком збіраліся члены бюро. Жартавалі: Сяргею Паўлавічу ні 
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днём, ні ноччу спакою няма. Ліпанава забегла ў райком камсамола, за- 
хапіла новы эстрадны зборнік, некалькі лекцый, пайшла шукаць шафё- 
ра. Калі выязджала са двара -- убачыла: у райком заходзіў Канькоў. 
Хацела гукнуць яго, але пасаромелася шафёра. Яшчэ ніхто добра. не 
ведаў пра іх сардэчныя справы. 

Дні са тры назад панесла яна ў рэдакцыю зварот закружскіх кам- 
самольцаў. У двух першых пакоях нікога не было, у трэцім сядзеў адзін 
Канькоў, пісаў перадавіцу, паўтараючы ўголас кожнае слова, Заняты 
работай, ён не заўважыў, як зайшла Тамара. Як зачараваная, стаяла 
яна, назіраючы за ім. Скуласты твар з ледзь раскосымі вачыма -- 
поўны напружання і думак. Чорны пакручасты чуб з'ехаў на вочы, рука 
таропка запісвае думкі, якія, здаецца, самі імкнуцца пакласціся на па- 
перу. Спадабаўся Канькоў Тамары даўно. Ды і яна яму падабалася. 
За многія дні знаёмства паразмаўлялі яны шмат, кожны раз адкрываю- 
чы адзін у другім нешта новае і цікавае. Вось і цяпер Тамара захапіла- 
ся яго сканцэнтраванасцю і нейкай узнёслай адарванасцю ад усяго на 
свеце, апрача ўласных думак. Хацелася падысці, адкінуць гэты чорны 
касмыль валасоў, прытуліцца шчакой да высокага, разумнага ілба. 
У грудзях страпянулася і замёрла сэрца, толькі ў скронях нібы застукалі 
малаточкі. : І 

Хіба можна прытуліцца, калі яшчэ ніколі не было сказана запавет- 
нага слова. Вечныя размовы пра літаратуру, пра розныя выпадкі... 

Тамара пастукала па стале. Канькоў, не падымаючы вачэй, сказаў: 

--. Заходзьце. : 

Ліпанава зарагатала. 

-- Я ўжо даўно тут. Эх ты, пісьменнік! 

-- Усё для цябе стараюся, Паслухай перадавы артыкул пра пачын 
закружцаў. - 

“Не чакаючы яе згоды, ён пачаў чытаць, укладаючы ў кожнае слова 
ўвесь свой імпэт. Тамара больш слухала яго голас, мяккі з ледзь улоў- 
най картавінкай. 

-- Ну, як? 

Ён чакаў адказу, ужо сарамліва збянтэжаны ад немінучай пахвалы. 

-- А ты ведаеш, Вася, я, чэснае слова, нічога не чула: 

“Ад неспадзяванасці яго твар выцягнуўся, і ад таго касаваты разрэз 
вачэй абазначыўся вастрэй.. 

-- Дапраўды. Слухала твой голас. Праўда, смешна, камсамольскі 
работнік, закліканы ў сэнс унікаць, а я чорт ведама што ў гэты час 
думала, -- яна засмяялася. 

Канькоў сядзеў прамы і строгі, як суддзя. Тамары зрабілася няёмка. 
Разбалбаталася, як мяшчанка. Узмахам рукі адкінула за вуха падві- 
тую пасмачку валасоў, сказала строга: 

-- Вось зварот. Сяргей Паўлавіч прасіў у нумар паставіць. Ён узяў 
зварот, але не стаў чытаць яго. 

-- Па сутнасці, я -- дзівак. і 

--.Віншую, -- Тамара зноў павесялела.--- Доўга табе давялося ду- 
маць над гэтым? 

Канькоў адсунуў крэсла, устаў. 

-- А ведаеш, чаму дзівак? 

-- Адказ цяпер даваць, ці можа спачатку з актывам параіцца? 

-- Не, сапраўды, сур'ёзна... 
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-.. Здагадваюся, -- крыху няўпэўнена адказала Тамара. 

--. Без хітрыкаў скажу: таму што халасцяк ды яшчэ стары ў прыдачу. 

І хоць Ліпанава ведала, куды пахілілася размова, адказала з наў- 
мыснай смяшынкай у голасе: І 

-- Нешта не ўцямлю, як і вылечыць цябе ад такой хваробы. Відаць, 
ад прыроды такі. 

-- Чаго мы з табой ходзім навокал, як кісейныя ўхажоры, сам не 
ўцямлю. Давай без літаратурнага штампа -- прызнаемся адзін аднаму 
ў каханні. Ці абавязкова па пісаным трэба?.. 

Размова набывала жартаўлівы характар. Такія Ліпанава любіла, 
сама за словам у кішэню не лезла і ў другіх паважала красамоўства. 
Пажартавала: ыа і 

--- Праяўляй ініцыятыву, а заўтра зварот дамо ў газеце. зё 

-- Ты вось жартуеш, а ў мяне самыя сур'ёзныя намеры. Не люблю 
гучных слоў, клятваў, уздыханняў. Каханне і без іх магло б абысціся. 
Усе гэтыя старыя любоўныя аксесуары замяняюць пустым людзям 
пачуццё. 

, -- Мы з табой, вядома, перадавыя. 

-- Пачакай. Тыя ж паэты ды пісьменнікі не раз ужо даводзілі, што 
каханне -- такое пачуццё, якое адчуваецца нават на адлегласці. 

-- Ты што мне хочаш лекцыю прачытаць? 

-- Тут і без лекцыі ўсё ясна. Мне здаецца, ты ведаеш маю да цябе 
прыхільнасць. Цяпер за табой слова. 

-- А ты--маю. 


Яны стаялі зусім побач. Глядзелі адзін на аднаго са шчаслівай 
усмешкай, крыху збянтэжаныя і нялоўкія, як падросткі. Ён узяў Та- 
мару за руку, яна адказала ледзь улоўным поціскам. Тады Канькоў 
прыцягнуў яе да сябе: Тамара прашаптала: «Што ты, Вася» і задыхну- 
лася ад пачуцця. 

У калідоры нехта моцна стукнуў дзвярыма. Яны адскочылі адзін 
ад другога. Стаялі разгубленыя, як злоўленыя за руку малалеткі. Кань- 
коў збянтэжана пачаў гаварыць пра зварот, пра перадавы артыкул. 
У кабінет ніхто не заходзіў. Тады Тамара ўсміхнулася, пажартавала: 

-- А вось гэта і штамп, і маральнае разлажэнне... 

Абое нястрымна пачалі смяяцца са свайго страху... 


Увесь дзень з галавы ў Тамары не выходзіла гэтае смешнае сваёй 
недарэчнасцю прызнанне. Што гэта, жарт? Не, Канькоў не такі. А калі 
жарт? У Ліпанавай ад крыўды чырванеў твар. 

Але ўвечары Канькоў прышоў да яе на кватэру. Быў ён у новым 
гарнітуры, чыста паголены, праз меру ўзбуджаны і ўзнёслы. У Тамары 
адлягло на сэрцы: значыць, то быў не жарт. У той вечар яны доўга 
сядзелі на вузенькай лавачцы пад вішняй, забыўшыся на дамоўленасць, 
гаварылі «штампамі», якія, напэўна, прыдумаў біблейскі Адам, збі-. 
раючыся сватацца да Евы. 

Усё гэта Тамара ўспомніла, седзячы ў машыне. Злавала на сябе, 
што не асмелілася спыніць газік, хоць бы словам перакінуцца з любым 
чалавекам. Толькі тады, як абступіла яе калгасная камсамолія цесным 
гуртам, забылася Тамара на ўласныя пачуцці. 


Да цямна абышла кашары, пагутарыла з дзяўчатамі, разабрала 
некалькі неадкладных спраў. На змярканні ў клубе сабралася моладзь. 
Пакуль чакалі старшыню, Ліпанава з дзяўчатамі пачала развучваць 
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“новую песню. Потым зрабіла кароценькі даклад-- доўга гаварыць не 
было часу. 

На сходах больш за ўсё яна любіла слухаць шчырыя прамовы, 
у якіх не было ні замыславатых сказаў, ні наўмыснай, паказной вучо- 
насці, а адчувалася трапяткая, жывая думка, цвярозы погляд, непад- 
купнасць. І 

Калі сход канчаўся, бурныя воплескі моладзі, якая горача вітала 
адказ закружцам, былі перапынены лапатаннем матацыкла. Яркі про- 
мень асвятліў шыбы і стух. 

-- Нехта з раёна, мабыць, -- шапнуў Ліпанавай сакратар камітэта 
камсамола. У гэты час якраз ішло галасаванне за ўзятыя абавязацель- 
ствы па' надоях малака. Ліпанава абвяла вачыма лес узнятых рук 
і раптам адчула на сабе чыйсьці ўважлівы, пранізлівы позірк. Азірну- 
лася -- на парозе стаяў Канькоў. Іх вочы стрэліся. Адны спалохана за- 
пыталіся: што здарылася? Другія адказалі: не хвалюйся -- нічога, але 
сказаць ёсць што. 

Канькова заўважылі, запрасілі ў прэзідыум. 

-- А я падумаў, што добра даць справаздачу са сходу. Сеў на ма- 
тацыкл і сюды. Бюро зацягнулася, -- растлумачыў ён старшыні свой 
начны візіт. 

Але Тамара ведала, што ён прыехаў толькі дзеля яе. 

Праводзіць Ліпанаву камсамольцы вышлі вялікім гуртам. Разгара- 
чаныя бурным сходам, дзяўчаты прадаўжалі даказваць сакратару, што 
закружцаў яны абавязкова дагоняць. Тамара жартавала: 

-- На словах, як на гуслях, а вось на справе паглядзім. Ну, сказа- 
на -- зроблена. Такі наш дэвіз. Толькі спаборніцтва будзе ўпартым. 


Думала яна ў гэты час над словамі, якія шапнуў ёй Канькоў: «Важ- 
ная навіна ёсць». Камсамольцы храбрыліся, наперабой выказвалі 
свае думкі. 

-- Пабачыце, у каго найперш загарацца зоркі над фермамі. 

-- А што тут, дзяўчаты, казаць... Мы праз два месяцы ўжо запа- 
лім іх. 

-- Запаліш, калі Дар'я толькі пяцьсот літраў надаіла. 

-- Не падцягнецца -- зменім. 
-- Хіба Дар'я вінавата? У яе не каровы, а козы. 


-- Дык жа не ад кожнай каровы па паўтары тысячы надзаіць, а ў цэ- 
лым па ферме. 

--. Сказаў... 

-- Кароў мяняць трэба на пародзістых. 

-- То не наша справа. 

-- Цяпер усюды наша, а не дзядзькава. 

-- Не забывайце нас, таварыш Ліпанава, часцей наведвайцеся. 


Тамара села ў каляску матацыкла. Канькоў клапатліва захутаў 
дзяўчыну ў брызент, націснуў на старцёр -- матацыкл залапатаў. Вы- 
ехалі за вёску. Жаўтавата-белы сноп святла ад фары разразаў лёгкую 
шэрань ліпеньскай ночы, выхопліваў з яе прысады. Здавалася, не про- 
мень, а дрэвы скачуць, трапіўшы ў непрывычную для ночы віднату. На 
дарогу ў некалькіх кроках выскачыў заяц, замёр, наставіўцны вушы, 


і даў стракача ўздоўж яркай палоскі святла. Ён бег доўга, пакуль мата-: 


ЦЫКЛ, абмінаючы каляіну, не шыбануў убок. Промень перастаў асвят- 
ляць зайца, і ён сігануў у лес. Тамара бачыла, як, скачучы з узгорка, 
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заяц высока падкінуў доўгія шэрыя з падпалінамі. ногі, здаецца, пера- 
куліўся цераз галаву. 

-- Напалохаўся, касы... 

“Канькоў, які, паддаўшыся хлапечаму азарту, на поўнай хуткасці 

гнаўся за зайцам, паволі суцішаў разгон. 

-- Як ты думаеш, чаго мяне выклікалі на бюро? 

Тамара насцярожана адказала: 

-- Не ведаю. 

-- Абмяркоўвалі закружскія справы. 

-- Наконт паплавоў? 

-- Не толькі, -- ён памаўчаў і раптам выпаліў: -- Мяне старшынёй: 
будуць туды рэкамендаваць. . : 

-- Чаму цябе? -- Ліпанава не схавала сваёй узрушанасці. -- Больш 

хіба няма каго? 

-- Ты, бачу, не ўзрадавалася? 

-- Затое, ты вельмі. Нават не паляніўся прыехаць. 

-- Так атрымалася. Разумееш, Тамара, сабраліся, выслухалі Алек- 
січа, ну, канешне, падтрымалі ўсе. Толькі Старыковіч устрымаўся. «Ні- 
чога, кажа, з гэтага не атрымаецца. Даміра нам не адзін раз пачыны 
завальваў. Паказальную кашару будавалі, грошы ўпякалі, а карысці - 
ніякай. За птушкаферму ўзяўся горача, а што атрымалася: канфуз на 
ўсю рэспубліку». А Даміра як ускоча. «Я цяпер, -- крычыць, -і стар- 
шынёй не буду, калі вы яшчэ на маю шыю гэтыя паплавы павесіце». 
Слова за слова. Сама ведаеш Даміру -- паклаў заяву аб вызвалённі на 
стол. з 

-- Даўно трэба было, -- буркнула Ліпанава. 

-- Не ведаеш ты Даміры. Можа адзін. Сяльчонак яго і разумее. 
А так усе супраць. Надта лёгка ты аб людзях думаеш. 


-- Чаго варты, так аб ім і думаюць. 

-- Варты ён лепшага. Ён -- як гэты заяц. Асляпіла яго, бяжыць, 
а куды -- не бачыць. 

-- Ну, ты, пакінь. Дагаварыўся: выходзіць, палітыка партыі яго 
асляпіла. Сам ты аслеп. 

-- Прыёмчык не новы, скажу табе шчыра, -- Канькоў незаўважна 
крутнуў гумавую муфту, матор натужна зароў. Адрэгуляваўшы газ, 
Канькоў злосна адрэзаў: -- Кан'юктурай ад цябе патыхае. 

Ліпанава адкінула брызент, але, відаць, успомніўшы, што яна не 
ў сябе ў райкоме, а ў калясцы матацыкла, зноў прыкрылася, зацята 
змоўкла. 

Абое ў першы раз так сур'ёзна былі незадаволены адзін другім. 
«Мог бы ён інакш сказаць», -- думала Ліпанава. «І адкуль у яе.такая 
чэрствасць», -- ламаў галаву Канькоў. 


Дарога рассякала лес. Матацыкл падскокваў на карэннях. У жаўта- 
ватым святле фары вымалёўваліся то густы непралазны гушчар мала- 
дой пасады, то падгалістыя, стромкія яліны. Нязноснае маўчанне да- 
пякала абаім. Ехалі, чакалі, пакуль нехта адзін уступіць другому. 

-- Пакрыўдзілася? -- запытаўся Канькоў. 

-- Не. 

-- Дзівакі мы -- спрачаемся, калі ўжо ўсё вырашана!.. Сход нават 
на заўтра прызначаны. 

-- Жадаю табе поспеху. 

-- І ўсё? 
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-.. Хопіць. Ты падумаў толькі пра сябе. Вядома, патрыятычна, Можа 
нават твой пачын падхопяць. У газетах партрэт змесцяць. А пра мяне 
ты падумаў, калі на бюро вытыркнуўся са сваёй прапановай? Паду- 
маў?.. 

г. Не. 

-- Ну, вось бачыш. А я чалавек. Я шчасця свайго дваццаць восем 
гадоў чакала., 

-- Ды ты. паслухай, як атрымалася. Сяльчонак запытаўся: «Ну, 
а хто на месца Даміры? Туды чалавек моцны патрэбен». А сам гля- 
дзіць на ўсіх такімі пранізлівымі вачыма, быццам наскрозь цябе ба- 
чыць. І ўсе маўчаць. Бачу інструктар Снігіркоў зза дырэктара МТС 
хаваецца. На трыбуне кашулю на сабе ірве -- патрыёт... А тут схаваўся 
і голас утаіў, Сорамна мне стала, разумееш, сорамна. Сам некалі камі- 
сарам быў, на смерць людзей пасылаў. А тут жа не смерць, а такая 
справа, што ўсядзець нельга. А ён за спіну. Хіба ж я мог утрымацца. 
Ну, і сказаў, можа нават і не падумаўшы пра цябе ў той час: я паеду, 
Сяргей Паўлавіч. І разумееш, Снігіркоў адразу з-за спіны вынырнуў, 
нават у далоні запляскаў. Думаеш, мне «ляскаў? Рад быў. 

Канькоў змоўк. Матацыкл падскочыў на вялізным корані, страся- 
нуў пасажыраў. 

- І ўсё ж мог пра мяне падумаць. Як жа мы цяпер будзем? Я і на- 
любавацца табой не паспела, як ты ўжо бяжыш у калгас, а некаторыя 
і голасу не падалі. 

-- Чаму? Пасля мяне выказалі згоду ехаць у калгас яшчэ чалавек 
восем. Нават Старыковіч. 

--. Згадзіліся, а не паехалі. 

-- Паедуць. Сяльчонак, ведаеш, што сказаў: «Нам трэба многа дзе 
старшынь памяняць. Усіх пашлем, але зачын добры ў Канькова нікому 
не дазволім адняць». Ясна табе? -- Тамара маўчала. Канькоў, пазіраю- 
чы на яе, запытаўся: -- А што, калі ты кінеш райком? 

-- У дамашнія гаспадыні запісваеш? 

-- Чаму? Пагаворым з Сяльчонкам, перавядуць цябе ў зону МТС. 
Думаеш, мне лёгка без цябе жыць? Я, можа, болей як дваццаць восем 
гадоў цябе чакаў. 

-. А дачакаўшыся, збег. 

-- Няўжо ты мяне кахала б, калі б я такі быў, як Снігіркоў? За 
спіну і я мог схавацца. А не хачу. Трыццаць сем гадоў як адзін дзень 
быццам у катле кіпеў. На спакойнае жыццё не цягне. Ты вось зайздрос- 
ціш такім, як Снігіркоў, а я такое кацінае жыццё ненавіджу. Пад'еў ды 
песенькі курняўкай. Не, Тамара, такая ўтульнасць не для мяне. Прой- 
дзе год-два, і ў такіх, як Снігіркоў, зямля пад нагамі загарыцца. А ча- 

му? Бо носу ён нікуды не выткне. Яго мяшчанскае мурло і цяпер Сяль- 
чонак добра разгледзеў. Бачыў я, як Сяргей Паўлавіч паглядаў на яго 
ды ўсміхаўся. 

г: Канькоў змоўк. Ліпанава паглядала на яго напружаную постаць, 
на пасуравелы твар і ўтароплены ўдалечыню позірк. У невыразнай шэ- 
рані ночы Канькоў здаўся ёй незнаёмы, быццам бачыла яго ўпершыню. 
І ў той жа час ён быў такі блізкі, зразумелы, родны. 

Кволая цеплыня, што тулілася ў грудзях, раптам вырвалася, гара- 
чым хмелем ударыла ў галаву. Вядома, такога, як Снігіркоў, яна ніколі 
не пакахала б. Натапырыўся і маўчыць. Мілы дурань, ды я цябе кахаць 
буду, хоць бы ты паехаў на Паўночны полюс. Няўжо ты не разумееш, 
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што мне хочацца заўсёды быць побач з табою. Два вечары толькі было 
нашых. І вось ты ўжо некуды імкненіся. Любы мой, не злуйся: Калі б Я 
цябе не кахала, дык ці ж нагаварыла б табе такога. 

Свежы, чуйны вецярок біў у твар. Тамара яшчэ раз зірнула. на Кань- 
кова, падумала: «Яму ж холадна». 

-- Вася,--ён павярнуў галаву, адчуўшы ў яе голасе нейкія новыя, 
цёплыя ноткі. -- Захутайся лепш, каб не прастудзіўся часам. 

7- Я вынослівы. Мне сам чорт не страшны. 

Гарадок спаў. Цішыню абуджалі толькі сабакі. Яны. кідаліся на 
матацыкл з абураным брэхам, неўзабаве адставалі. Канькоў спыніў 
матацыкл ля веснічак Тамарынага дома. Яны доўга стаялі, узяўшыся 
за рукі, глядзелі адзін аднаму ў твар, маўчалі. 

-- Заўтра я скажу Сяльчонку. 

Тамара пакруціла галавой. 

-- Не, Вася, не трэба. Не магу я. Нібы дэзерцірства. Заварыла 
кашу, а сама Ў кусты. Не магу. 

Ён прытуліў яе да грудзей, пагладзіў мяккія валасы. 

-- Вось і натрапіла каса на камень. А я чакаў гэтага. Адчуваў -- 
не паедзеш ты са мной. 

Тамара абвіла яго шыю рукамі. 


ХШ 


-- Пайшлі, дзеўкі, дадому, -- Матрона Башукевіч павесіла на калок 
даёнку, зняла з галавы хусціну, прыгладзіла чорныя з сіняватым адлі- 
вам валасы. -- Ну, хто са мной? 

Дзяўчаты ў выгарцы мылі ногі, спявалі прыпеўкі. Вылучаўся звонкі 
голас Ліды Раковіч (гэтая высокая з кручкаватым носам дзяўчына 
ведала безліч прыпевак): 

Мы з падружкай баявыя, 
Баявей за нас няма. 

Не прыходзіць мілы ў сваты, 
Так і быць -- пайду сама. 

-- Ліда, пра нас праспявай, -- прыставала Тацяна Шахнюк. Тацяна 
любіла прыпеўкі, але сама не спявала. 

-- Давай, Лідка, -- падахвочвалі дзяўчаты. 

У Ліды і на гэты выпадак была прыпасена прыпеўка. Дзяўчына вы- 
прасталася, уздыхнула на ўсе грудзі: 

На гары расце бяроза, 
Кара белая на ёй. 
Заатэхнік патрабуе 
Павышаць штодня надой. 


--. Ну вас, не падтрымліваеце... Не буду спяваць, -- Ліда адышлася 
да Матроны Башукевіч. Тая стаяла ў цяньку, аберагала свой далікат- 
най ружовасці твар ад сонца. -- Мы з Матронай Максімаўнай спяем. - 
І, не чакаючы згоды, зноў запела: 

Мы з табой падружкі, Моця, 
І ў рабоце, і ў гульні. 

Я табе спяю прыпеўкі -- 

Ты палучыш працадні. 


З «Маладосць» (ё 9, 1959 г. 
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Матрона абхапіла Ліду, прыціснула да высокіх грудзей. аз вызва- 
лілася, здзіўлена сказала: 

г Сілы ў цябе на семярых. 

-- Праўда. Такіх мужыкі любяць, - і раптам зашаптала: - Ты ні- 
чога не чула? Заатэхнічка наша -- добрая лялька. Муж да яе прыехаў, 
Зінчын дзядзька. Толькі ні шэп. Самой пад сакрэтам перадалі. Божач- 
ка, што пайшло на свеце: маладзенькая, а за старога замуж пайшла. 
Ды яшчэ ад жонкі адбіла. 

-- Хлусня, мусіць, -- не паверыла Ліда. 

-- Верны чалавек а Так што ты пры Зіне не вельмі выказ- 
вайся.. 

Падышлі дзяўчаты, перапынілі размову. У вёску. рушылі гуртам, 
апрача Ніны Шумейка і Зіны Асташка. Абедзве ўсё яшчэ плёскаліся 


ў выгарцы. 
-- Адстанеш, -- папярэдзіла Зіну Шумейка. 
-- А ты? 
-- Я, мабыць, не пайду. 

-- Чаму? 


-- Так, -- Ніна выпрасталася, абтрэсла з далоняў ваду, памахала 
рукамі ў паветры, каб хутчэй высахлі. Зіна праз акуляры пазірала 
на яе. 

-- Тады і я не пайду. 

-- А табе што? 

Хачу на пашу да пастухоў заглянуць. 

Цяпер ужо Шумейка здзіўлена паглядзела на Зіну і раптам за- 
смяялася. 

-- Дык Я таксама дзеля таго і засталася. Падкормка канчаецца, 
а далей як? Надумала адлучыць сваіх кароў ды папасвіць па ўзмежках. 

-- Хітрая, а мне-- ні слова. 

-- Ты- не лепшая. Шчыра прызнацца, дык ёсць у мяне прапанова, 
толькі не ведаю, як ты на яе паглядзіш. Учора ішла я каля ільну: зарос 
пустазеллем -- страх. Калі з гадзіну папалоць лён, дык ведаеш, колькі 
кашоў можна малачаю ды асоту мазбіраць, Вось толькі сячкарні няма. 
А то такі пачастунак быў бы. Я ў Тараса Тарасавіча выпытала, што ў 
нас і мука на складзе ёсць. Калі добра папросім... 

-- Здорава прыдумала. Вядома, пустазелле- не авёс або канюшына, 
але ўсё ж лепш, чым нічога. У наступным годзе, дзядзька казаў, у нас 
будзе свой прыфермскі ўчастак. А пакуль будзем перабівацца. Не, ты 
проста выдатную ідэю падказала. 

-- Дык можна сёння пачаць. 

-- А чаму не. Я папрашу Лёньку прывезці нам сячкарню. Думаеш, 
не паслухае? 

--. Цябе паслухае. Ён для цябе, што хочаш зробіць. 

Зіна пачырванела, збянтэжылася. 

--. Не падумай чаго благога. 

-- Ды я так, к слову прышлося. Мне да чужых сакрэтаў няма 
справы. 

--. Чэснае слова, мы толькі дружым. 

-- Табе што... : 

Ніна раптам змоўкла. Зіна нічога не разумела, хоць адчувала: ёсць 
у Ніны свая, вялікая тайна. Але колькі ні ўспамінала, не магла прыга- 
даць, каб Ніна да каго-небудзь з хлопцаў адносілася прыхільна. 
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Калі ў поўдзень Дзямід прыгнаў: кароў з поля, дык надта здзівіўся. 
Ля кашары пад паветкай стаяла сячкарня. Лёнька Зайчык разам з Ні- 
най круцілі кола, а Зіна падавала ў жолаб траву. Ладная-куча ўжо бы- 
ла нарэзана, ляжала зялёнай грудай. 

Пакуль прышлі даяркі, корм быў разданы, а Дзямід расказваў мо- 
ладзі пра свае вандраванні ў гады грамадзянскай вайны. 

-- Ну што, сарокі-белабокі, абхітрылі вас!.. -- прывітаў ён дзяўчат, 

-- З такімі аднаасобнікамі і размаўляць не варта, -- бразнула даён- 
кай Тацяна Шахнюк. 

-2 А вы, сарокі, лепш далучайцеся да Зіны з Нінай. 

-- Ды ўжо ж... Я была сама падумала: не дрэнна падкармліваць 
кароў, як гэта мая маці дасюль робіць, ды неяк пасаромелася, -- ска- 
зала Ліда. -- Ну, як, дзеўкі, адразу ж пасля дойкі -- на поле? Сярпы 
толькі захопім. На ўзмежках трава па пояс. 

Усе згадзіліся, апрача Матроны Башукевіч. Абвёўшы дзяўчат сваі- 
мі прыгожымі светлага блакіту вачыма, яна пакрывіла вусны, нібы 
раздумваючы, сказала: 


-- Пайсці хіба? Дык жа не выпадае. І так, як у пекле, спачыну няма, 
а гэта ўжо ледзь не прыгон які. 

Летні дзень бясконцы. Але дзяўчаты нават не заўважылі, калі па- 
большалі цені, калі душная гарачыня змянілася лёгкай прахалодай. 
Можа яны так і збіралі б траву да самага вечара, каб не прыехаў Лёнь- 
ка Зайчык. Саскочыўшы з драбін, ён гукнуў на ўсю моц: 

-- Шабаш, дзяўчаты. Камісія прыехала. 

Дзяўчаты выпрасталі набалелыя спіны. 

-- Якая камісія? 

--. Хлусіць ён. 

-- Лёньку абы камісія... 

Дзяўчаты абступілі Лёньку, тармасілі яго за вылінялую кашулю. 

-- Праўду кажу -- прыехалі. Ёва з Верай Антонаўнай там іх пры- 
маюць. Пакуль абавязацельствамі цікавяцца. Вось-вось на ферму па- 
едуць. Даміра загадаў Шняку мукі падкінуць. 

-- Дыты па парадку, Лёня, -- папрасіла Зіна Асташка. 

-- Можна і па парадку. Толькі спачатку пагрузку зробім, а па да- 
розе акурат усё далажу. 

Нагрузілі травы поўныя драбіны. Лёнька пагнаў каня. 

-- Цікавіцеся, якая камісія прыехала. Дык я і сам, дзяўчаты, не 
ведаю. Камсамольскія сакратары на пятроўскай трохтонцы прыімчалі. 
Кажуць, што хочуць пераняць наш вопыт. Я так думаю: мабыць, наш 
пачын многа шуму нарабіў. Былі адсталымі, ды раптам у перадавыя. 
Вось і хочуць тэмпы пераняць. 

-- Чаму яны навучацца... -- хтосьці падаў нясмелы голас. 

--. Павучыцца ёсць чаму. Хоць бы наконт падкормкі. Важная спра- 
ва... А хто ініцыятары? Камсамольцы. Цяпер усе тварам да Закружжа 
павярнуліся -- таму і камісіі. Гэта яшчэ кветачкі. А пачакайце, як з-за 
мяжы пачнуць да нас ездзіць... Вось работы будзе! 

Дзяўчаты загаманілі. 

-- Адна камісія перапуду нарабіла. 

-- Жартуе ён. 

--А чаму? Возяць нас у адно месца. 

--Я тры разы на нарадзе была ў раёне-- тры разы ў Пятроўскае 
на экскурсію вазілі. 

На кашары яшчэ нікога не было. Зноў дзяўчаты ўзнялі шум, паця- 
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панаван 


шаліся з Лёнькі. Смех, жарты і прыпеўкі абуджалі лясную цішыню. 

Хутка нарэзалі сечкі. Заклалі зялёную, сакавітую траву ў кармушкі, 

пасыпалі мукой, соллю. Лёнька скамандаваў адбой, але дзяўчаты ад- 

пачываць не сталі. Навязалі бярозавых венікаў, чыста падмялі навокал: 

няхай бачыць камісія, што закружскія дзяўчаты руплівыя ды дбайныя. 
А камісіі ўсё не было. 


Ева сустрэла Веру Алексіч на вуліцы, усміхнулася загадкава, па- 


прасіла зайсці ў клуб. 

У клубе было душна і брудна. Сонца ўрывалася ў вокны, як нечака- 
ная рэвізія, выкрывала ўсе хібы даўняга Евінага гаспадарання. Запы- 
леныя плакаты, павуцінне, пакамечаныя паперкі і недакуркі, заліты 
чарнілам абрус, -- усё выглядала несамавіта, хоць некалі, відаць, было 
новым і чыстым. Вера паморшчылася. Неяк не заўважала яна раней 
гэтай убоскасці, можа таму, што ўпершыню зайшла сюды не па справе. 

Ева адкінула нагой з дарогі нейкую бляшанку, прайшла за сцэну. 
Тут у маленькай каморачцы, дзе размясцілася бібліятэка, парадак быў 
“крыху лепшы. Мабыць, у Евы хапала цярпення толькі на тое, каб пры- 
браць гэты невялікі пакойчык. 

- П'есу я новую атрымала, -- пачала Ева, -- надта цікавую. Пра 
каханне пішуць. Ды так здорава -- я нават плакала. Можа вы прачы- 
таеце яе, ды скажаце, каму лепш за ўсё ролі даручыць. 


Вера адчувала, што Ева паклікала яе ў клуб не так сабе, што яна 


хоча паведаміць нешта важнае, якое мае прамыя адносіны да Веры- 
нага жыцця. Што, аднак? Няўжо хто даведаўся пра яе замужжа? Але 
як? Леў Раманавіч даў зразумець, што нікому нічога не гаварыў. Тады, 
што ёй трэба? Няўжо Рамір? Адкуль маглі даведацца пра яго? Магла 
сказаць Ліпанава. Але яна толькі здагадваецца. 

Вера дрыготкім голасам запыталася: 

-- Ты мне нешта іншае хацела сказаць? Вельмі непрыемнае што- 
небудзь? 

Тады Ёва кінулася ёй на шыю, прытулілася да пляча. У Веры балю- 
ча забілася сэрца. І 


-- Я зусім, ніколечкі не веру гэтым плёткам. Мала чаго ў нас не 
выдумаюць... - і ўжо шэптам дадала: -- Кажуць, нібы Алексіч твой 
муж, і нібы ў горадзе ў цябе другі ёсць, і нядаўна ты да яго ездзіла... 

Вера адчула, як чырвань апякла твар. Гарачынёй палалі шчокі, 
вушы, нават патыліца. «Хто мог такое сказаць? Хто?» Думка ліхаман- 
кава шукала адказу. «Ліпанава? Не. Алексіч? Не. Тады хто?» 

-- Ад каго ты чула? 


-- Дзеўкі пляткарылі, -- няўпэўнена адказала Ева. 
Вера ведала, калі добра папрасіць, дык Ева скажа, але было надта 
няёмка ўсчынаць такую размову. 


На вачах у Веры набеглі слёзы. Дзень за днём адны непрыемнасці. 
Вера адчувала, што Ёва чакае адказу, але не магла адважыцца ні на 
тое, каб схлусіць, ні на тое, каб сказаць праўду. 

--А вы не засмучайцеся, Вера, -- пашкадавала Ева заатэхніка. -- 
Па-мойму, вы Алексіча зусім дарэмна пакінулі. Падумаеш, быў жана- 


ты!.. Хоць і гэты мастак Рамір не благі. Яго толькі трэба моцна Ў рУ- 
ках трымаць. 


У Веры адразу высахлі слёзы: такой дасведчанасці яна не чакала. 
Невядома, чым закончылася б размова, каб у гэты час ля клуба не спы- 
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нілася машына. З кузава саскочылі на дарогу хлопцы, абтрэслі пыл, 
рушылі ў клуб. 

Спачатку Вера ніяк не магла ўцяміць, чаму прыехалі камсамольскія 
сакратары, потым, калі зразумела, спалохалася. Давядзецца ехаць з імі 
на кашару, а Веры хацелася б зашыцца куды-небудзь у цёмны куток, 
далей ад чалавечых вачэй. Затое Ева адразу затараторыла. Было нават 
дзіўна, адкуль у яе бярэцца тое красамоўства. 

-- Не заўсёды гара да Магамета на паклон ходзіць, вось і вы да 
нас прышлі. Павучыцца хочаце? Гэта можна. Мы з дарагой душой во- 
пыт перададзім. У нас рост камсамольскіх радоў прыкметны. Хібы так- 
сама ёсць, 

-- Вы расцяцё і недахопы растуць. Вось мы і прыехалі іх вывучаць, 
каб у сябе не дапусціць. 

Ева адразу ж наляцела на хлопца, які гэтак бесцырымонна паспра- 
баваў пажартаваць. 

-- Мы, калі хочаце ведаць, яшчэ і не пусцім вас на кашару. Даяркі 
супроць гэтага, бо каровы хвалююцца, надоі змяншаюцца, а карысці 
нам ніякай. Рабіце недахопы самі, ды і вывучайце іх. Нездарма вас на 
мінулым бюро за палітасвету білі. Архаісты вы! 

--. Хто?..-- Юрка ледзь стрымаўся. -- Мы, канешне, не «супраць, 
раз вы ініцыятыву праявілі. Вам гонар і слава. Але, канешне, цікаў- 
насць ёсць самім на ўсё паглядзець, як мы з вамі за гэтыя самыя зоркі 
змагацца сабраліся. Прабачце, канешне, а толькі ўсё паглядзець трэба. 
Тамара Аляксандраўна сама ў першую чаргу параіла з'ездзіць пагля- 
дзець работу, а ўжо затым слова сваё на ўвесь раён сказаць. 

Юрка аж узапрэў ад такой далікатнай размовы. Па сваёй прафесіі 
прывык ён не надта падбіраць словы, але тут патрэбны быў такт. Ева 
між тым думала, што рабіць? Яна добра ведала, што калі збіраўся хто 
прыязджаць з вобласці ў калгас, дык Даміру выручаў заўсёды сябрук, 
былы начальнік упраўлення сельскай гаспадаркі. Тады Даміра прыво- 
дзіў усё ў баявую гатоўнасць, так што нават самая прыдзірлівая камі- 
сія ў роспачы разводзіла рукамі. 

Спачатку Ева прывяла камсамольскіх сакратароў у канцылярыю, 
дзе Даміра ўзнёсла і доўга расказваў ім пра новы пачын закружцаў. 
Адтуль экскурсантаў павялі на паплавы і Балонне. Разам з імі пайшоў 
і Леў Раманавіч. 

Такую аўдыторыю Леў Раманавіч сустракаў у другі раз. Ён не ве- 
даў сапраўднай прычыны экскурсіі і думаў, што камсамольцы прыехалі 
паслухаць толькі яго. 


-- Дапытлівыя сябры мае, сёння вас прыехала шасцёра, але тыя, 
хто не застаўся раўнадушным да лёсу паплавоў. Мы толькі яшчэ раз- 
гортваем наступленне: падлічваем сілы, рыхтуем рэзервы, ствараем 
матэрыяльную базу. Потым узаўецца чырвоная ракета, і сотні вось 
такіх цікаўных і працавітых рушаць у наступ. Злева ад нас старадаўняя 
пустоша Балонне. Як вяснушкі на твары, рассыпаны па ёй рудыя пля- 
міны купін. Паспелы зязюльчын лён абсыпае на шызую зямлю мільёны 
спораў. Многія з іх загінуць, але многія дадуць парасткі, і зноў не пры- 
вабная зеляніна мяккай травы, а шорсткія, рудыя сцяблы зязюльчынага 
ільну будуць, як маўклівы дакор людзям, цягнуцца да сонца, высмокт- 
ваць сокі зямлі. Далей, ля самага лесу вы бачыце рыжа-зялёную сцяну. 
Гэта асака бутэльчатая, дрыгвяністая, дзіўная ды касач, хвошч, чарот, 
сітнік. Саксаул беларускіх балот. Яны такія ж, як і саксаул, непатраба- 
вальныя, нахабныя ў сваім імкненні адваёўваць новую жыллёвую пло- 
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шчу. Дзе вільгаць -- там гэтыя травы; дзе паявіліся яны, там паявіцца 
вільгаць. Паволі, але няўхільна паўзуць яны па нізінах, ператвараючы 
зямлю ў пустыню. Зязюльчын лён і асака -- запусценне. Ім спадарож- 
нічае ніцая лаза і чарот, амежнік і мудронка, багун і чылібуха, мох 
і глухая альха. Мне не давялося пабачыць Балонне пасля вайны, калі 


тры гады ўзапар дарэмна чакалі травы касцоў. Цяжкі быў час. Фа-. 


шысты забралі ўсю жывёлу, чалавеку не было неабходнасці касіць гэ- 
тую змардаваную, знявечаную барацьбой з дзікімі раслінамі траву. 
Для той жывёлы, што засталася, хапала паплавоў. Старыя людзі ка- 
жуць, што на чацвёрты год засталі яны на Балонні бярозкі таўшчынёй 
у палец. Кучаравіліся вольхі, у зарасніках лазы звівалі гнёзды салаўі. 
Там-сям хаваліся ў траве недарэчна кволыя елачкі і сасонкі, чакалі 
жыватворчага ценю, каб потым адразу вымахнуць пад неба, прыглу- 
шыць лісцёвыя дрэвы. У гэты, чацвёрты год каса чалавека перапыніла 
іх існаванне. А што б было, дарагія сябры, каб не чатыры гады, а сто 
ішла вайна, як гэта было некалі ў Еўропе? Лясы і балоты адваявалі б 
у чалавека зямлю, загналі б яго ў гушчары. 

Я - не супраць лесу. Я люблю нашы бары і пушчы. Я -- супраць 
таго драбналесся, тых масіваў зямлі, якія спусташаюцца карлікавымі 
елкамі і соснамі, лазой і асакой, зязюльчыным ільном і мохам. Я -- за 
культуру людзей, а значыць і за культуру зямлі. Не можа культурны ча- 
лавек цярпець вакол сябе смецце і бруд. Мы вышлі на першае ў свеце 
месца па пісьменнасці, а дасюль церпім затхласць нашых рэк, церпім 
камарыныя балоты, спакойна пазіраем на асаку і чарот, быццам яны 
нам падабаюцца. 

Дарагія мае сябры! Вам хочацца быць прыгожымі, таму вы вучы- 
цеся, выхоўваеце ў сябе найлепшыя якасці чалавека. Вы не захочаце 
апрануць рызманы. Яны не пасуюць вам. А ці падумалі вы, што зямля, 
якая нарадзіла ўсё: травы, дрэвы, збажыну, гародніну, сады, не скі- 
нула яшчэ рызманоў старога ладу. І асака, і зязюльчын лён, і балоты, 
і куп'ё-- усё гэта спадчына жабрачай панска-купецкай Расіі. 

Я бачу, як загарэліся вашы вочы. Вы поўны рашучасці пачаць бітву 
за прыгажосць зямлі. Але аднае рашучасці мала. Як патрэбны густ, 
каб прыгожа апрануцца, так патрэбны веды, каб змяніць аблічча зямлі. 
Вы скажаце: яны ў вас ёсць. Так. Дзесяць класаў- салідная падрых- 
тоўка. Вы маеце такі запас ведаў, з якімі можна рухацца ў жыццё. Не 
папаўняючы яго, аднак, можна разгубіць усё, што маеш за душой. 
А многія ідуць і ніяк не могуць уцяміць -- навошта ім веды. Кароў 
даіць можна і непісьменнаму. Веды, дарагія мае хлопцы, патрэбны для 
таго, каб пераўтварыць зямлю, зрабіць яе прыгожай і маладой. 

Праз тыдзень-два мы пачнём складаць карту глеб калгаса «Маяк», 
каб можна было вырашыць, дзе ўпрыгожыць зямлю канюшынай і ціма- 
фееўкай, дзе пасеяць люцэрну ці кукурузу, а дзе такую траву, як кана- 
рэечнік і райграс. Калі ласка, прыходзьце да мянё. Будзем разам раіц- 
ца, у якое плацце нам лепш адзець нашы лугі, балоты, паплавы. 

І яшчэ адно. Прыгажосць - з'ява незвычайная. Яна мае адну ўлас- 
цівасць -- весці наперад, удасканальваць чалавека. Паляпшаючы зям- 
лю, мы захочам быць яшчэ прыгажэйшымі і знешне, а галоўнае, ду- 
хоўна. Не бойцеся, што ў вялікай гэтай рабоце можа хто захварэе 
нявер'ем ці якой другой хваробай. Старайцеся захапіць такога чалавека 
велічнасцю нашых планаў, удыхнуць у яго найвялікшую ідэю -- заўсёды 
ўдасканальвацца. Помніце: доўгі прыпынак -- смерць. Твань, асака, мох 
абрасце вас. 
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Наперад, мае сябры! 

Леў Раманавіч кончыў і адразу збянтэжыўся: ён і забыўся, што вы- 
ступае ўсяго перад васьмю чалавекамі. Хлопцы, узрушаныя прамовай, 
маўчалі. Даміра скептычна ўсміхаўся: сівы, а блазнуе. Вера думала: 
не ад яго пайшла гуляць па вёсцы чутка аб яе замужжы. 

-- Можна адно пытанне? - выступіў наперад Юрка.--А вось 
з жывёлагадоўляй як у вас? 

--. Пакуль што дрэнна,-- Лёнька падміргнуў хлопцам.-- Некалькі 
дзяўчат пайшлі на фермы, замянілі старых жанок, узялі абавязацель- 
ствы. Думаю, абавязацельствы яны выканаюць. Але што такое паўтары 
тысячы літраў малака за год? Дробязь. Калі ў наступным годзе мы бу- 
дзем мець зялёны канвеер, сілас з кукурузы, сена з найлепшых гатун- 
каў канюшыны і цімафееўкі -- мы цвёрда скажам: тры, чатыры тысячы 
літраў малака ў год. А потым, калі палепшым пароду кароў, дадзім за- 
яўку на пяць, шэсць тысяч літраў малака ў год. Вось чаму я кажу: па- 
куль дрэнна. 


Хлопцы пашапталіся. Потым Юрка адказаў за ўсіх: 

-- Мы, канешне, просім прабачыць. Не паверылі адразу. Ажно 
ў вас сапраўды вялікія справы пачынаюцца, і давядзецца пацягацца 
сур'ёзна. Можа вы да нас прыехалі б. Моладзь даўно такіх лекцый не 
чула. Вельмі цікава паслухаць. й 


На тым і закончылася экскурсія ў «Маяк», за якую так баяліся Лі- 
панава, Ева і Даміра. 


Вера пайшла на кашару, хоць з гадзіну назад з жахам думала над 
тым, як яна сустрэнецца з людзьмі. Пацягнула да дзяўчат, да справы, 
якой даўно ўжо не займалася. Першай сустрэла яе Зіна Асташка. Пры- 
віталася і, як здалося Веры, адвяла вочы ўбок, быццам злосная на яе. 
Матрона Башукевіч нешта шапнула Тацяне Шахнюк, і тая здзіўлена 


“паглядзела на Веру. Паявілася Ніна, пачырванела ўся, але прывіта- 


лася. 


У Веры пахаладзела ў грудзях: асуджаюць. Каму трэба было кра- 
таць старую, незагоеную больку? І раптам прышла здагадка. Гэта -- 
Зіна Асташка! Леў Раманавіч расказаў сястры і пляменніцы пра сваю 
жаніцьбу, а Зіна -- даяркам. Крыўды на Зіну не было -- толькі здрад- 
лівая жаласць да сябе казытала ў горле, выклікаючы слёзы. Стрымала 
сябе. Пайшла да Дзяміда Пракуды, каб дамовіцца аб новых пашах. 

Пазней, калі даяркі закончылі даіць кароў, Вера сустрэла Ніну 
Шумейка. 

-- Вера Антонаўна, -- паклікала яе Ніна, а калі Вера падышла, - 
доўга маўчала, капала пальцамі ў пяску равок. На Веру не глядзела, 
вочы былі апушчаны долу. 

--. Што табе? 

-- Прабачце мне за той выпадак. 

-- Я ўжо забылася,-- заспяшалася Вера. Ёй самой было чамусьці 
надта няёмка. 

-- Прабачце ўжо. Іншы раз сама не ведаю, чаму такая. Нагаварыла 
вам... 

-- Сама я вінавата... 

--.- Не, вы добрая. Толькі вы гордая. Як і я, да людзей не хочаце ісці. 

Вера раптам падумала, што з Нінай можна пагаварыць па шчырасці. 
Запыталася: " 

-- Не чула, Ніна, што пра мяне гавораць? 
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-- Чула. Бабы ўсё. Яны такія кашы сплятуць, што сябе не пазнаеш. 


-- Тэта не плётка. Толькі не зразумею, адкуль усё вядома стала? 
Няўжо Зіна сказала? 


Ніна спалохана адхіснулася: 
-- Што вы, яна нічога не ведае нават. 


Зноў Вера задумалася над тым, хто яшчэ мог ведаць пра яе няўда- 
лае жыццё? 


ХІЎ 


На паплавах звозілі сена. Да стога яго падцягвалі двума валакуша- 
мі--таўставатымі жардзінамі, якія былі прымацаваны да гужоў. Не- 
калькі мужчын ускідвалі сена наверх. Там найлепшыя закружскія спе- 
цыялісты -- дзяды Сілявей і Нічыпар -- ахапак за ахапкам акуратна 
ўкладалі вакол шаста. 


Дзяўчаты і жанчыны ў белых хусцінках і стракатых плаццях падгра- 
балі поплаў следам за валакушамі. Поплаў агаляўся. Жаўтавата-зялё- 
ны, ён выглядаў бы вельмі панура, каб не аздаблялі яго конусы ўжо 
закончаных стагоў, каб не было гэтай увішнай, руплівай мітусні людзей. 


Канькоў, як толькі вышаў на ўзгорак, спыніўся, зачараваны неаб- 
дымным прасторам. Справа на другім узгорку рассыпаліся, як авечкі 
на пашы, хаты калгаснікаў, не ўсе аднолькава дыхтоўныя, вялікія, але 
дагледжаныя дбайнымі рукамі. Ля многіх зелянелі дрэўцы, там-сям 
уздымаліся над вёскай старыя, выпрабаваныя вайной і пажарам таполі, 
ліпы і клёны. Налева, за поплавам, звівалася рэчка. Далей, у промнях 
сонца, купаўся сіне-зялёны лес. Прама перад вачыма быў поплаў. За 
ім, наколькі. хапала зроку, пад павевам ветру гойдалася дробнай хва- 
ляй жыта. У Канькова завярцеліся ў галаве ўрыўкі сказаў да нейкай 
ненапісанай яшчэ аповесці ці мо” паэмы. Хацелася прыдумаць нешта 
ўзнёслае,.велічнае. Прыходзілі рыфмы і тут жа бясследна прападалі, бо 
зрок выхопліваў нешта больш значнае і прыгожае, што хацелася аба- 
вязкова ўціснуць у той першы сказ-падмурак, на якім будзе стаяць 
увесь паэтычны будынак. Вось у галаве выкрышталізавалася, абтачы- 
дася першая фраза. Прызвычаеным рухам Канькоў дастаў запісную 
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кніжку, выцягнуў аловак і тут раптам успомніў, што прышоў ён у За- 
кружжа зусім не за тым, каб пісаць нарыс ці крытычны артыкул, а на- 
заўсёды -- працаваць. Быць тым, пра каго пісаў не раз пасля заканчэн- 
ня партыйнай школы. Успомніў свой невялічкі пакой, вялізны стол, 
заўсёды завалены гранкамі, пісьмамі, газетнымі палосамі, кнігамі. На- 
пэўна, цяпер за сталом сядзіць адказны сакратар Валя Яшчэня, чытае 
свежыя палосы, ад якіх пахне вільготнай паперай і друкарскай'фарбай. 
Валя чытае і шмыгае носам -- прывычка, ад якой дзяўчына ніяк нё 
можа сябе адвучыць. На вялізных палях з нядбайна абарванымі края- 
мі яна піша папраўкі мікраскапічнымі літарамі. Потым з наборнага 
цэха прыбяжыць стары, згорблены вярстальшчык Залман Ізраелевіч 
Цукерман, ці проста «цукровы чалавек», як яго клічуць за вочы. Ён возь- 
ме газетную паласу, ссуне акуляры з ілба на гарбаты нос, доўга будзе 
то падносіць газету да самых вачэй, то аддаляць яе на адлегласць вы- 
цягнутых рук. Урэшце, не вытрымае, пачне ўшчуваць сакратара. 

-- Стары Залман стаў нікуды не варты. Але навошта ў яго адбіраць 
апошні зрок. Хай ты будзеш здарова, Валечка, толькі не пішы такімі 
дробнымі знакамі. Нябожчык Іван Шаўцоў таксама пісаў каракулямі, 
дык ён жа быў ого які чалавек! Бы- 
вала, газета затрымліваецца, дык ён 
проста ля талера піша, бярэ літару 
за літарай з касы, глядзіш -- ар- 
тыкул. 


Іван Шаўцоў -- першы рэдактар 
у іхнім раёне, якога ніхто, апроч 
Цукермана, не помніць. Яго забілі 
зялёныя банды неяк адразу пасля 
грамадзянскай вайны. Для Цукер- 
мана -- ён вяршыня газетнага ма- 
стацтва. 





















...Прыгадаў Канькоў і свае два 
незакончаныя нарысы, што пісаў для 
цэнтральных выданняў. Так і не да- 
чакаюцца іх у рэдакцыях. 

Ад успамінаў зрабілася маркот- : 
на. Крыху палохала і невядомасць. - 
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Як усё пойдзе? Праўда, пасля вайны давялося працаваць на розных 
пасадах. Быў следчым пракуратуры, сакратаром па кадрах, інструкта- 
рам абкома. Там і пачаў пісаць. Спачатку крытычныя карэспандэнцыі-- 
на большае не адважваўся, хоць з грудзей ірвалася штосьці велічнае, 
нейкія падобныя на музыку словы, прыгожыя і ўзнёслыя. Аднаго разу 
ў раённай гасцініцы паспрабаваў запісаць гэтыя нястрымныя крыкі 
душы. Атрымаўся верш, квяцісты, як і тая вясна, што нарадзіла яго. 
Доўга мучыўся, потым заклеіў у канверт і хутчэй кінуў у скрынку. 
Баяўся, калі не апусціць цяпер, дык ужо ніколі не адважыцца адаслаць. 
Пакутліва чакаў адказу. Нешта праз месяц атрымаў ліст. «Паважаны 
таварыш Канькоў, -- пісаў літкансультант, -- ваш верш «Майскі ранак» 
надзвычай слабы. Друкаваць яго не будзем. Чытайце больш Пушкіна, 
Маякоўскага і паэтаў нашага часу». Трыма радкамі былі нашчэнт раз- 
бураны спадзяванні і мары. Але пісаць цягнула. Здаецца, трапіў у зача- 
рованы вір, хацеў бы вырвацца, выплысці на бераг, а цябе ўцягвае ўсё 
глыбей і глыбей. Доўга саромеўся паказаць каму-небудзь свае творы, 
потым неяк адважыўся, занёс у абласную газету. Невысокая, бялявая 
жанчына -- загадчык аддзела -- папрасіла зайсці праз тыдзень. А на- 
заўтра, разгарнуўшы газету, ён убачыў сваё прозвішча, вынесенае 
ўверх: Васіль Канькоў. Пад загалоўкам буйнымі літарамі было напіса- 
на -- «Нарыс». Упіўся вачыма ў тэкст: словы гучалі бадзёра і мілагуч- 
на. Не верылася, нават, што сам напісаў іх. Былі яны да таго прыгожыя 
і мілыя, што Канькоў, узрушаны, доўга бегаў па пакоі. 


Некалькі наступных нарысаў вырашылі далейшы лёс Васіля Кань- 
кова. У партыйнай школе яго адразу залічылі на аддзяленне журналі- 
стыкі. Адтуль і паехаў рэдактарам газеты ў свой родны раён. Бліжэй да 
месца, дзе вырас, партызаніў, дзе так многа добрых сяброў і тавары- 
шаў. Рабіў газету і пісаў, пісаў, пісаў. Адсылаў у рэдакцыі толькі най- 
лепшае, баючыся, каб зноў не параілі чытаць многа разоў перачытанага 
Пушкіна. 


І вось настаў: час, калі трэба забыць пра свае задумы, пра самую за- 
паветную сваю мару -- напісаць гераічную п'есу аб партызанах, аб тым, 
як тысячы людзей, розныя па характару, па асабістых якасцях, загінулі 
ў час блакады, аб іх мужнасці, якая застаецца невядомай той моладзі, 
што жыве, вучыцца сёння. Можа, ён зрабіў няправільна, паддаўшыся 
хвіліннаму парыву пачуццяў? Можа трэба было перачакаць? Знайшлі- 
ся б людзі, якія паехалі б у Закружжа за старшыню і, напэўна, не горш 
яго здолелі б узняць гаспадарку калгаса «Маяк». Тады ён працаваў бы 
над тым, да чаго так настойліва яго цягне. Перачакаць? Канькоў шпур- 
нуў недакураную папяросу. Рашуча пакрочыў на поплаў. А тых, што 
загінулі ў блакаду 1941 года, ці думалі яны над тым, каб перачакаць? 
Дваццаць адзін раз ішлі на прарыў, гінулі, а ішлі, і ніхто не сказаў -- 
трэба чакаць. А ў сорак другім годзе, калі фашысцкія арміі рухаліся 
на Сталінград, людзі не чакалі, пакуль вырашыцца лёс Савецкай Расіі. 
Чаму ж ты цяпер задумаўся, камісар Канькоў? Тваё асабістае раптам 
зрабілася надта блізкім. Мо” пачынаеш абрастаць мохам, як той поп- 
лаў? Дык жа не будзе гэтага! й 

Канькоў расправіў плечы, зняў кепку і ўжо як гаспадар, важка і 
шырока, пакрочыў да людзей. “ 

-- Спор ды лад у рабоце, - абмараўаа ён. 

-- Дзякуем, -- хорам адказалі мужчыны, здзіўлена паглядаючы на 
незнаёмага чалавека. -- Ад дапамогі няма патрэбы адмаўляцца. 
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--. Памагчы можна. Даўно вілы ў руцэ не трымаў. 

-- Фізкультура -- першы гатунак. 

--. Прывыкнеш за дзень вілы высока падымаць, дык увечары лыжку 
ўсё вышэй ілба падымаеш. 

Канькоў узяў на доўгім чаране вілы, падхапіў бярэмя сена, адным 
рухам ускінуў на стог. Адчуў, як забілася сэрца. Падумаў: «Даўно не 
займаўся фізічнай працай, нават фіззарадку занядбаў». Зноў падхапіў 
бярэмя, потым трэцяе, чацвёртае. Сэрца пачало біцца роўна, толькі ад 
непрывычкі выступіў на ілбе пот. 

Праз хвілін сорак стог быў завершан. Дзяды спаўзлі зверху, абы- 
шлі стог навокал, падраўнялі яго граблямі, прымацаванымі да доўгіх 
грабільнаў. Аднекуль паявіўся Даміра, убачыўшы Канькова, памор- 
шчыўся, быццам раскусіў няспелую журавіну. 

-- Пісаць прыехаў? 

--. Усё разам, - Канькоў дастаў пачак «Беламора». Да яго адразу 
пацягнуліся некалькі рук. Каструбаватыя, нягнуткія ад працы пальцы 
нязграбна хапалі папяросы, мялі крэпаны тытунём канец. Даміра вы- 
хапіў адразу дзве папяросы: адну паклаў за вуха, другую прыкурыў. 

Сядзелі воддаль стагоў. Перакідваліся словамі. 

-- Каго ж нам рэкамендуюць?--не вытрымаў Даміра.-- Я не 
сцярпеў і збег. 

-- Дарэмна збег. Некалі ты не бегаў. 

- А якая карысць слухаць? Не здолеў ажыццявіць кіраўніцтва 
ўзбуйненай гаспадаркай, --у Даміравым голасе ясна пачуліся ноткі 
Старыковіча, -- страціў пачуццё адказнасці, не павышаў ідэйна-тэа- 
рэтычнага ўзроўню... Сто грахоў навешаюць. 

-- П'янка таксама бірка? 

-- Ну, піў. Што я манах які? Ды ты маё становішча зразумей: 
старшыня я ці не? Запросіць хто на вяселле, як жа не выпіць? 

- А калгас чаму запусціў? 

-- Сам паспрабуй. Вы ўсе надта разумныя. А калі да справы дой- 
дзе--у кусты. Табе лёгка працаваць-- пішы ды грошы палучай. 
А тут-- катарга. Добраахвотна ніхто не пойдзе. 

-- Чаму, знайшліся і такія. 

На Даміравым твары адбілася разгубленасць. Не раз ужо віселі 
над яго галавой навальнічныя хмары. Але навальніцы не было. Цяпер 
ад спакойных слоў Канькова павявала бурай. 

-- Скажы лепш другое: не па тваёй сіле воз. Быў некалі лягчэй- 
шы -- вёз. Дарога па роўнаму ішла, а цяпер угору ўавярпула: Вось 
і задыхнуўся. Злавацца тут няма на каго. 

-: Ага, адстаў, не вучыўся. Хто прасіўся паслаць на вучобу? Я. Што 
мнс тады той жа Старыковіч адказваў? «Пачакай, Даміра, перыяд 
цяпер такі -- аднаўленне». Чакаў, цярпліва чакаў, пакуль вы на Ккур- 
сах ведаў набіраліся. А Даміру ўсё часу не было. Скажуць -- усё ра- 
біў. Кашару будаваў, куранят з інкубатара ўсіх забраў --таго ж Ста- 
рыковіча выручаў. Не я, а ён бы за іх вымову атрымаў, бо інкубатар гэты 
ў нашым раёне быў так патрэбны, як зайцу званок. А цяпер Даміра 
вінаваты. Ён жа невук - яго на сметнік. Справядліва, можа? 

-- Ты лепш у калгаснікаў запытайся. Яны табе скажуць. Напэўна, 
таксама несправядліва тое, што яны дасюль такі бедны працадзень 
маюць? 

-- Яны скажуць. Ты іх папяросачкамі частуеш, прыгожыя словы 


44 Алесь Асіпенка 





гаворыш, а я, як той заяц, - між двух агнёў. Куды ні кінь -- клін!.. 
Не, ты сам паспрабуй, уведаеш, па чым фунт ліха. 


-.. Паспрабую... 


--. А-а-а, дык чаго ты, -- Даміра выхапіў з кішэні пячатку з рас- 
лпчэпленым вечкам. -. Прыехаў змяняць, вось табе, бяры. 


Ён. кінуў пячатку на зямлю, потым зноў ухапіў яе, моцна заціснуў 
у кулак: 


- Дарэмна, Тарас, злуешся. Я яшчэ не старшыня. Пра такія спра- 
Вы” “бпачатку ў народа пытаюць. Пячатку ты схавай. Буду прасіць 
сход 'намёснікам цябе пакінуць. 

“Даміра ўскочыў. 


-- У тваіх просьбах патрэбы не маю. бан прывык выкручвацца. 
У арцель пайду, на смалакурню, журавіны буду нарыхтоўваць, а ў пад- 
началеных хадзіць не хачу. Не хачу, чуеш? 


-- Гарачышся, Тарас... 


Але Даміра ўжо не чуў яго слоў. Кульгаючы, як падстрэлены, ён 
бег праз поплаў, недарэчна размахваючы рукамі. Канькоў пазіраў 
яму ўслед, думаў: «Ад каго ты ўцякаеш, Тарас? Такіх, як ты, у Ты- 
раж не спісваюць. А што вызвалілі ад работы, дык сам жа вінаваты». 

Думкі Канькова перабіў дзед Нічыпар. 


З. Кожнага чалавека шкада, -- пачаў ён,-- але ж як нам далей 
было жыць, скажы, таварыш новы старшыня? 

Даміра бег, не заўважаючы нікога. Бязладныя думкі не давалі спа- 
кою, а адно слова, вострае і няўмольнае, балюча свідравала чалавека. 
Даміра нават не заўважыў, калі прышоў на двор сваёй сядзібы. У хату 
не пайшоў. Сеў пад паветкай на калоду, абхапіў далонямі галаву. 
«Вызвалілі... вызвалілі... вызвалілі», -- стукала ў скронях, у кустах па- 
рэчак надакучліва трашчаў конік: вызвалілі, вызвалілі, вызвалілі... 
Падышоў певень, паглядзеў на гаспадара жоўтым вокам, спачувальна 
пахлопаў крыламі. Даміра шпурнуў камяком зямлі, певень спалохана 
падскочыў, пабег, лапочучы нешта крыўднае. 


Думкі паступова набывалі пэўны кірунак. Даміра ўспомніў, як на 
пачатку мірнага жыцця ён разам з усімі ездзіў у лес, валіў высачэзныя 
сосны, траляваў іх, потым абцёсваў, складаў хаты -- не сабе, людзям. 
«Тады патрэбен быў. Тады за мной ішлі,-- думаў ён, і горыч сціскала 
грудзі. -- Чаму ж цяпер не патрэбен стаў? Чаму?» 


Даміра доўга думаў над гэтым, але пякучая крыўда перашка- 
джала правільна адказаць на пытанне. Раптам Даміра яскрава ўявіў 
сваё заўтрашняе адзіноцтва. Ужо ніхто не прыдзе да яго за парадай, 
ніхто не будзе надакучаць просьбамі, нават ніхто не пасварыцца на яго. 


«Дык як жа жыць?»-- услых падумаў ён, і зноў гэтае надакучлівае 
«чаму?» паўстала перад ім. 


«Чаму ж адвярнуліся людзі, калі раней ішлі за мной? -- думаў 
ён. -- Ну, няхай бы сказалі: ты, Даміра, робіш не так. Дык жа маў- 
чалі... Але ці маўчалі?.. Не, часам не маўчалі... Ну, добра, вінаваты 
я, але ж нельга так адразу...» 

Даміра думаў, думаў і не заўважаў, што з-за плоту за ім пільна со- 
чыць Ніна, што яна хоча і не можа падысці да яго. 


Паплавы 45 





Зоркі над фермамі 


Леў Раманавіч атрымаў адразу два пісьмы. Першае было з акадэміі. 
Сакратар партыйнай арганізацыі Алег Пятровіч Макушок пытаўся пра 
тое, як ідзе работа, а ў канцы прасіў неадкладна прыехаць ў Мінск. 
Слова «неадкладна» было падкрэслена двума рыскамі. Леў Раманавіч 
адчуў за гэтым нешта важнае і такое, што датычыцца яго работы. Па- 
думаў: «Заўтра ж паеду...» 

Скамечыўшы пісьмо, Леў Раманавіч засунуў яго ў кішэню. Другое 
было напісана чужым, незнаёмым почыркам. Леў Раманавіч асцярож- 
на адарваў краёк і адразу пазнаў, хто піша. «Што яна хоча? Паспешлі- 
ва разгарнуў акуратна складзены ліст. З яго выпала на падлогу паш- 
тоўка, лягла к верху размаляваным бокам. На паштоўцы -- кучаравы 
белагаловы хлапчук з непадробнай грымасай крыўды на твары і дву- 
ма буйнымі слязінамі на шчоках. У Льва Раманавіча ад болю сцісну- 
лася сэрца. Нагнуўшыся, ён спрабаваў таропкай рукой падняць паш- 
тоўку, а яна нібы прыклеілася да падлогі. Нарэшце падняў. Рукі дры- 
жалі, і ад таго літары скакалі ў вачах. 

«Дарагі татачка, -- пісаў Вадзім буйнымі, нязграбнымі літарамі, -- 
я слухаюся мамы. Але мне надта сумна. Прыязджай да нас. Я з мамай 
чакаю цябе. На маму не крыўдуй, бо яна добрая. Чакаю цябе, дарай 
татачка. Твой сын Вадзім». 

Леў Раманавіч углядаўся ў сынаў почырк. Ён быў падобны на баць- 
каў, такія ж вострыя з нахілам літары, крыху нязграбныя, хоць і адмыс- 
дова выпісаныя. За імі ён бачыў Вадзіма -- русявага, як маці, з крутым 
вялікім ілбом, як ва ўсёй алексічаўскай пародзе. Здавалася, сын пра- 
цягвае рукі, так, як было тады, калі Леў Раманавіч у апошні раз крад- 
ком зайшоў да Вадзіма. 

Тады Вадзім сядзеў у яго на каленях, і Леў Раманавіч чуў, як ад 
дзіцяці нястрымным патокам уліваецца ў сэрца гарачыня, ад чаго сэр- 
цу вельмі цесна ў грудзях. Рукі мімаволі прыціскаюць бялявую галоў- 
ку сына да грудзей, а яна ніяк не хоча спакойна паляжаць на іх. 

-- Мне так нязручна, -- гаворыць Вадзім. -- Хочаш, я табе нешта 
па сакрэту скажу. 

-- Цікава, якія ў цябе сакрэты? 

--. Толькі ты нікому не скажаш, добра? 

-- Вядома. 

--. Чэснае слова? 

--. Чэснае слова. 

-- Я цябе вельмі люблю, толькі ты не кажы мамцы... 


Леў Раманавіч перапыняе хлапчука пытаннем, хоць яму вельмі ха- 
целася б пагутарыць з сынам на гэтую тэму. 


А якія табе казкі падабаюцца? 
-- Пра хлопчыка, якога кінуў бацька. 
Леў Раманавіч чырванее, адчуваючы ў сынавых словах дакор. «На- 
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вошта яна калечыць душу дзіцяці, -- думае ён. -- Падрасце, тады ня- 
хай разбіраецца сам». 

-- ДА якія яшчэ ты казкі ведаеш? 

Замест адказу, Вадзім спалохана саскоквае з яго каленяў, пабяле- 
лы, шэпча: ў 


-- Мама загадала нічога не браць ад цябе, бо ты можаш атру- 
ціць. -- Ён прагна даядае цукерку, але забывае выцерці рот, і гэта вы- 
дае яго з галавой. 


Падышла Лілія Нікадзімаўна. Яе твар перасмыкнуўся, а вочы па- 
грозліва паглядзелі на Вадзіма. Хлапчук стаяў, выцягнуўшы рукі, як 
маленькі вымуштраваны салдат. Яго губы нешта шапталі. Льву Рама- 
навічу здалося, што ён гаворыць: «Болей ніколі не вазьму цукерку». 

-- Вадзім, марш дамоў!.. 

Хлопчык паціху пайшоў у дом. Некалькі раз аглянуўся, і ў яго вачах 
быў зразумелы для бацькі сум. Новы загад прымусіў яго бегчы. Яшчэ 
раз азірнуўшыся, хлопчык неахвотна схаваўся ў змрочным пад'ездзе. 

-- Я меркавала, -- крыху памаўчаўшы, сказала яна, -- што вы пера- 
станеце турбаваць майго сына... 

Лілія Нікадзімаўна спрабуе захаваць на твары спакой і нават абы- 
якавасць. Голас у яе знарок халодны. А некалі ён быў іншы -- ласкавы, 
цёплы. 

-- Насыная таксама маю права, - адказвае Леў Раманавіч спакой- 
на хоць гэта яму ўдаецца цяжка. 

-- Я аднаго разу прасіла ўжо вас не пачынаць гэтай нікчэмнай дыс- 
кусіі. Вы адмовіліся ад мяне, значыць, вы адмовіліся ад сына. 

Льву Раманавічу хочацца сказаць, што ён таксама нясе адказнасць 
за сына, але добра ведае: гэта дарэмна. Лілія Нікадзімаўна выклікае 
ў яго душы буру пачуццяў і думак. Хочацца нагаварыць ёй мноства 
крыўдных, абразлівых слоў, і ў той жа час чужое, недарэчнае пачуццё 
хваравітай закаханасці нараджае бязглуздую ў такіх абставінах думку: 
«Якая яна прыгожая». 

-- Адсвайго сына я ніколі не адмаўляўся. Вы вінаваты самі. 

Лілія Нікадзімаўна пачынае гучна смяяцца. 

-- Вы, здаецца, усё яшчэ раўнуеце мяне?.. Няўжо вы дасюль не зра- 

зумелі, што вы заўсёды былі смешныя са сваімі прыдзіркамі. Я прыго- 
жая, хіба не так?-- яна імгненна зрабілася другой: усмешка застыгла 
на поўных пунцовых вуснах, бровы разгладзіліся ў роўныя стрэлкі, вочы 
паглядалі з-пад доўгіх чорных веек прыхільна, грудзі злёгку падымаліся 
пад шаўковым плаццем, якое туга аблягала яе ладную, прыгожую по- 
стаць. -- Хіба я вінаватая ў тым, што на мяне заглядаюцца мужчыны!.. 
Вядома, я не дазваляла нічога дрэннага. Потым мне, як і ўсякай жанчы- 
не, падабаецца ўвага мужчын. Дарагі мой, а хіба вы не былі адным з та- 
кіх? Праўда, вы былі больш настойлівы... 
. Леў Раманавіч з абурэннем прыгадаў сваю «настойлівасць». Калі б 
ён быў тады настойлівы, дык не пайшоў бы піць чай, а пазней у сорак 
другім годзе, калі Лілія Нікадзімаўна знайшла яго ў шпіталі, хіба ён 
паддаўся б яе чароўнасці?.. 

-- Пра старое ўспамінаць варта толькі для таго, каб не рабіць тых 
непапраўных і бязглуздых памылак, на якія часам здольны чалавек. Вы 
самі ўсё добра помніце і разумееце, што занадта перайначваеце падзеі. 


Паплавы 47 
шаша аНнННН 


За гэта мы і нясём адказнасць. Але ваш і ў роўнай ступені мой сын ад 
гэтага не павінен цярпець. 

У Ліліі Нікадзімаўны твар зноў зрабіўся злосным. 

-- Чаму вы так напіраеце на слова «ваш»? А калі гэта не так? 


Льва Раманавіча нібы абдало варам. Непрыемная, наогул, размова, 
падфарбаваная нейкім бессаромным агідным. намёкам, расшматала тое 
дваістае пачуццё да Ліліі Нікадзімаўны, якое дасюль не пакідала яго. 
Ён добра ведаў, што Вадзім яго сын. Навошта ж такім брыдкім, злос- 
ным намёкам пазбаўляць яго права на бацькоўства. 

г- Калі я ўбачу вас каля майго сына, я заяўлю ў міліцыю, што вы 
хацелі забіць яго. І паверце, што я здолею даказаць гэта. 


Леў Раманавіч адчуў, што гэтая жанчына сапраўды здольна на ўсё. 
І хоць потым яна прыслала яму некалькі пісем, у якіх прасіла забыць 
тую «ідыёцкую» размову і нават клялася ў нязменнасці сваіх пачуццяў, 
Леў Раманавіч больш не бачыў ні яе, ні сына. Пачуццё любві да сына, 
якое было заглухла, цяпер узнавілася з болем і роспаччу. 

Навошта ён спатрэбіўся ёй цяпер? У словах сына ён адчуваў яе словы, 
падказаныя з нейкай карыслівай мэтай. 

Лілія Нікадзімаўна, па сваёй заўсёднай прывычцы, пераскоквала 
з думкі на думку, таму пісьмо яе чыталася з цяжкасцю. Неяк нельга бы- 
ло ўлавіць асноўнага: што ёй трэба? Затое ў самым канцы пісьма ўсё 
праяснілася. 


«Вы заўсёды лічылі, што подласць -- мая другая натура. Але я ніколі 
не зычыла вам дрэннага. Таму цяпер, калі над вамі навіслі чорныя хма- 
ры, я спяшаюся на выручку. Бо я ўсё яшчэ люблю вас. Прабачце за та- 
кое прызнанне. Мне не хапае вашай цеплыні, сур'ёзнасці, чыстаты па- 
чуццяў і дзікай рэўнасці. Калі б вы нават маглі здагадацца, як не хапае 
мне вас, вашага голасу, вашага мілага позірку, усяго вас. Гэта прыму- 
шае мяне папярэдзіць вас аб небяспецы. На вас паступіла скарга, што 
вы кінулі сваю маладую жонку (пра гэта я ведала даўно). Мажэйка, 
даведаўшыся пра гэта, зноў патрабуе пакараць вас за абразу, якую вы 
яму нанеслі. Усё гэта нейкім чынам звязваецца з вашай работай. Ёсць 
нейкі ліст ад калгаснікаў, у якім яны просяць неадкладна адклікаць вас 
з калгаса. 


Мне хочацца параіць вам адно. Вы можаце смела спасылацца, што 
ваша другая жонка з'яўляецца каханкай майго брата. Бачыце, я нават 
ахвярую добрым імем брата, каб толькі ўратаваць вас. Я добра зразу- 
мела, што далей выхоўваць сына без вас не магу. Ён робіцца дарослым 
і непаслухмяным, можа таму, што зблытаўся з нягоднымі хлапчукамі. 
Я пачынаю хвалявацца за яго лёс. Я спадзяюся, што вы заглянеце да 
мяне, як толькі прыедзеце ў Мінск». 


Леў Раманавіч кончыў чытаць. Марына, якая ўвесь час сачыла за 
братам і адразу адчула, што той атрымаў нейкія непрыемныя пісьмы, 
падышла да яго, палажыла руку на плячо, 


-- Нялёгка і табе, Лявонка... А я думала, усяго дамогся - і ніякага 
гора, а ты вунь як лоб наморшчыў. -- Яна шурпатымі пальцамі правяла 
па ілбе, потым па валасах: -- Парадзела чупрына, нібы град выбіў. Ад 
каго пісьмо атрымаў? 


Леў Раманавіч раптам адчуў сябе маленькім і бездапаможным. Ха- 
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целася прыгарнуцца, паскардзіцца на свой лёс, суровы, без матчынай 
і наогул жаночай ласкі. Ад даўняй ласкі засталіся толькі кволыя ўспа- 
міны. пра вось такія шурпатыя, як і ў Марыны, рукі, якія гладзілі яго, 
калі ён ляжаў хворы, некалькі спачувальных слоў ды поўны незразуме- 
лай тугі позірк матчыных вачэй. Ласкі другой жанчыны -- Ліліі Ніка- 
дзімаўны - спусташалі, а не напаўнялі душу. Не было ў іх шчырасці 
і прываблівай жаночай цеплыні. Так, нейкі віхор нястрымнасці, пасля 
якога застаецца спусташэнне. 
-- Цяжка мне, Марына. 


--А ты раскажы. Я даўно заўважаю, ды і чула..-- Яна прысела 
побач, сама прыгарнулася да яго. -- Чаму ж яна цябе кінула? 

Леў Раманавіч насцярожыўся. 

-- Пра каго ты? 


-- Пра Веру. У мяне яшчэ тады, як яна прыехала, сэрца ёкнула. 
Спыталася ў яе; кажа, што яшчэ не замужняя. А цяпер ужо ўсе ведаюць, 
што яна твая жонка. 

У голасе Марыны Леў Раманавіч пачуў знаёмыя ноткі: так калісьці 
гаварыла з ім маці, калі ён вяртаўся дахаты, пакрыўджаны хлапчукамі. 
Ад матчыных слоў тады набягалі на вачах гарачыя слёзы. Цяпер жа 
Льву Раманавічу было сорамна. І ён сядзеў, апусціўшы галаву, маўчаў. 
Ён разумеў, што шчырая размова з сястрой прынясе яму палёгку, але не 
разблытае складаны вузел, які быў завязаны даўно. 

Марына не парушала маўчання. З кароткіх пісьмаў, якія яна атры- 
моўвала ад брата, Марына ведала пра яго першую няўдалую жаніцьбу. 
І хоць яна ніколі не бачыла братавай, моцна не любіла Лілію Нікадзі- 
маўну. Пасля ж таго, як Леў Раманавіч напісаў сястры аб сваёй другой 
няўдалай жаніцьбе, Марына не ведала, што і падумаць. Ёй было шкада 
брата і ў той жа час нешта насцярожвала, скіроўвала думкі ў другі бок. 

Надакучлівае, няёмкае маўчанне нечакана было перарвана Зінай. 
Яна, як толькі зайшла ў хату, пачала расказваць пра новыя парадкі на 
ферме, якія ўводзіць старшыня Канькоў. 


-- Гэта ж я таму і запазнілася, -- збіраючы на стол, гаварыла Зі- 
на, -- што Канькоў быў на кашары. От жа дапытлівы чалавек- усё 
хоча ведаць!.. Цікавіўся, як мы бітоны мыем, як сечку каровам раздаём, 
як доім. Загадаў для кожнай даяркі халаты і касынкі купіць. Цяпер мы, 
як дактары, будзем у белым хадзіць. А пасля ўбачыў, што мы на кукіш- 
ках пад каровай сядзім, дык наказаў Дзяжэвічу, каб той нам невялічкія 
табурэцікі зрабіў. Кажа, што цяпер сорамна так даіць кароў, як гэта 
рабілі нашы бабулі. А пасля паабяцаў спецыяльныя даільныя апараты 
набыць. Вось толькі хутчэй бы вы, дзядзька, паплавы нам падраманта- 
валі. Нам цяпер толькі кармы, дык тады ўбачылі б, на што мы здатныя! 

-- А я вось толькі збіраўся ў Мінск ехаць, -- сказаў ён, ужо добра 
ведаючы, што ад'езд будзе адкладзены. 

Г сястра, і пляменніца былі вельмі здзіўлены. Леў Раманавіч падаў 
Марыне абодва лісты. Марына чытала і ўвесь час хмурыла бровы. 

-- А можа паехаў бы ўсё ж, -- нясмела параіла яна, дачытаўшы ліст 
ад Ліліі Нікадзімаўны. 

-- А што Зіна скажа? -- Зіна, збянтэжаная, маўчала. Леў Раманавіч 
зусім забыўся, што пляменніца нічога не ведае пра Веру.-- Вось бачыш, 
маўчыць, значыць трэба ехаць. 
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-- А мы так спадзяваліся на вас. Нават і сёння гаварылі пра па- 
плавы... 

Леў Раманавіч паклаў руку на Зініна плячо. 

--. Пакуль нікуды не паеду, так што не засмучайся. Няхай Мажэйка 
крыху пачакае. 


П 


Сярод рэчаў першай неабходнасці, якія прывёз у Закружжа новы 
старшыня, быў будзільнік -- стары, яшчэ даваеннай маркі" гадзіннік. 
Канькоў падабраў яго ў канаве на прускай зямлі. Мабыць нехта з нямец- 
кіх уцекачоў выкінуў будзільнік у канаву, каб у выпадку непазбежнага 
палону не было ніякіх улік бессаромнага гаспадарання на савецкай 
зямлі. 

-- Ну, вось і першы рускі, якога я вызваліў з няволі на чужой зям- 
лі, -- сказаў-тады Канькоў, выціраючы шкло крысом шыняля. 

З таго часу Канькоў не разлучаўся з будзільнікам. І ён ніколі не 
здраджваў гаспадару. Ішоў і ішоў без рамонту, акуратна адлічваючы мі- 
нуты. За дзесяць гадоў Канькоў так прывык да хрыплаватага звону бу- 
дзільніка, што ўжо не давяраў сабе. Тым больш не давяраў, што ўжо 
не раз прасыпаў, калі часам забываўся завесці гадзіннік. 

І ў Закружжа Канькоў прывёз будзільнік не толькі як дарагі напа- 
мінак аб даўніх днях вайны, але яшчэ больш, як пільнага вартавога 
свайго па-маладому моцнага сну. 

Але ўжо ў першую раніцу Канькоў прачнуўся не ад звону будзіль- 
ніка, а ад нейкай залішне насцярожанай цішыні. Было яшчэ вельмі рана. 
Гадзіннік размерана чэкаў, быццам угаворваў гаспадара не турбавацца: 
ён разбудзіць яго ў час. Канькоў хацеў прымжыць вочы, але тут на два- 
ры пачуўся голас закружскага брыгадзіра. Давялося ўставаць. Назаў- 
тра Канькоў прахапіўся яшчэ раней. 

У другім пакоі чуліся прыглушаныя перагародкай галасы жанчын: 

-- Дык жа прасіла, маліла -- не дае. М 

-- Здурнеў ён, ці што? 

-- Кажа, без старшыні не магу. 

Канькоў вышаў у пакой, дзе сядзелі жанчыны. 

-- Да вас вось, -- рукой паказала гаспадыня на старую, паўнава- 
тую жанчыну. 

Тая падхапілася з лаўкі, трымаючы напагатове перад вачыма ражок 
хусткі, пачала, спяшаючыся, расказваць пра сваё гора: 

-- Стары мой зусім занямог. Кашляе, кажа, у баку баліць; і хадзіць 
не можа. Цераз хату ледзь пяройдзе. Хацела ў бальніцу звазіць, а бры- 
гадзір каня не дае. Кажа, ваш дазвол патрэбны. 

--. Які дазвол? Коньмі ж не я распараджаюся, а брыгадзіры. Абавяз- 
кова трэба чалавека завезці ў бальніцу. 

-- Дык жа не дае каня. 

-- Напішыце вы ёй запіску, - умяшалася ў размову гаспадыня. -- 
Гэта ж у нас такі парадак быў: на коней Даміра запіскі даваў. 

Канькоў запіску напісаў. Жанчына падзякавала, подбегам вышла 
з хаты. 

З таго дня, кладучыся спаць, Канькоў больш не заводзіў будзільнік. 
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Той ётаяў, асірацелы, на акне, паказваючы ў любы час дзесяць мінут трэ- 
цяй. 

Цяпер Канькоў навучыўся вымяраць час па сонцу. Але дня ўсё роўна 
не хапала. Даводзілася пазычаць у ночы роўна столькі, колькі патрэбна 
было для таго, каб разгрузіць сябе ад мноства неадкладных спраў. 

Дзень звычайна пралятаў у раз'ездах. Раніцай Канькоў садзіўся на 
даўганогага варанога каня ды і гарцаваў на ім да позняга вечара. 
У брыгадах, на фермах было безліч спраў, большасць нязначных, дро- 
бязных, якія б маглі вырашаць брыгадзіры. Але яны чамусьці чакалі 
старшыню. Гэта спачатку здзіўляла Канькова, потым пачало насцярож- 
ваць і нарэшце абураць. 

Аднаго разу на праўленні было вырашана закласці ў трэцяй брыга- 
дзе яшчэ чатыры ямы сіласу. Канькоў выпісаў нарад на капанне тых ям, 
а назаўтра паехаў праверыць, як ідзе работа. Брыгадзіра ён знайшоў за 
вёскай ля лесу. Той сядзеў на беразе старой, ваенных часоў траншэі 
ў акружэнні мужчын, курыў. На дне траншэі валяліся недакуркі цыга- 
рак. Іх было многа, і Канькоў беспамылкова вызначыў, што «нарада» 
тут ідзе даўно. 

- Чаму: не працуеце? -- накінуўся Канькоў на брыгадзіра. 

Той прыўзняўся, патупаў на месцы, але прамаўчаў. Тады загаманілі 
калгаснікі: 

-- Працадні марна трацім. 

-- Агоркла ўжо такая работа. 

-- Г навошта, таварыш старшыня, ямы капаць, вось жа гатовая 
траншэя. 

-- Чаму ж вы яе не чысціце? 


-- А ён кажа, што вы загадалі ямы капаць --і баста... -- выступіў 
наперад малады ў ваеннай гімнасцёрцы хлопец.-- Толькі ж у траншэі 
лепш сілас захаваць. 


-- А калі сапсуецца? -- не вытрымаў брыгадзір. -- Тады Цімоха да 
адказнасці... Брыгадзір вінаваты будзе?.. 

Канькоў залез у траншэю, добра агледзеў яе. Была яна глыбокая, 
5 роўнымі берагамі, быццам і капалі яе для калгасных патрэб. 

-- Дык чаму вы сумняваліся? -- здзівіўся Канькоў. -- Вядома, сіла- 
суйце тут. 

-- Цяпер усё ясна, -- ажывіўся брыгадзір. - А так, хто яго ведае. 
Мне абы цвёрдае ўказанне было. 

Канькоў секануў рукой паветра. 


-- Вам не ўказанне, а нянька патрэбна. Мне ж -- брыгадзіры, гаспа- 
дары, а не хлапчукі, якія ўсяго баяцца. 


Раздумваючы пасля над гэтым і шмат якімі іншымі быйбаеай абу- 
раючай несамастойнасці сваіх памочнікаў, Канькоў зрабіў немалаваж- 
нае адкрыццё: бяда Даміры заключалася ў тым, што ён падмяніў кіраў- 
ніцтва калгасам нікчэмнай апекай, вырашэннем дробных спраў. За 
шмат гадоў работы Даміра адвучыў брыгадзіраў ад самастойнасці, і ця- 
пер пазбавіцца такой спадчыны было не лёгка. 

Не лёгка, але трэба! 


Увечары Канькоў садзіўся за стол, вымаў з кішэні запісную кніжку, 
пачынаў планаваць, прыкідваць, вызначаць асноўныя вехі ўздыму 
арцельнай гаспадаркі. На паперы ўсё атрымлівалася добра. Ужо ў бу- 
дучым годзе калгас мог мець паўтара - два мільёны прыбытку. Але каб 
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здзейсніць задуманае, трэба было прывіць сваім бліжэйшым памочнікам 
тое дарагое пачуццё ініцыятывы, якога яны, нажаль, не мелі.. 

Перш-на-перш Канькоў адмяніў гэтыя штодзённыя нарады брыгадзі- 
раў. Адзін раз на тыдні Канькоў садзіўся з брыгадзірам за складанне 
графіка работ. Намячалі толькі галоўныя работы, сумесна абмяркоўва- 
лі, як іх лепш выканаць. Улічвалі ўсе нечаканасці, пасля чаго Канькоў 
звычайна пытаўся: 

-- Значыць, можна гэты графік выканаць? : 

г- Можна, -- упэўнена заяўляў брыгадзір. -- Але ж і вы туг непада- 
лёк “будзеце. Калі што якое, запытаюся. 

-- НУ, не, брат, давай адразу дамовімся: па дробязях не турбаваць. 
А то што гэта за парадак: парваліся лейцы --- прыбягаеце да старшыні, 
няма каламазі -- зноў бяжыцё ў кантору. Прывучайцеся да самастой- 
нага вырашэння такіх спраў. Пройдзе яшчэ год-два -- кожная брыгада 
на гаспадарчы разлік пяройдзе, як тады вы будзеце працаваць? . 

Вядома, спачатку брыгадзіры не-не ды і прыбягалі да Канькова. Ён 
ехаў з імі ў брыгаду, на месцы дапамагаў у рабоце. Але рабіў ён тэта 
так, быццам брыгадзір сам дадумаўся, як трэба было зрабіць, каб не 
сарвалася работа. 

Канькоў жа рыхтаваўся да наступу на Балонне. І вось, нарэшце, са- 
бралася праўленне калгаса. Прышлі не толькі члены праўлення, але 
многія калгаснікі, асабліва моладзь. Леў Раманавіч трымаў перад сабой 
вялікія лісты паперы, разлінаваныя ўдоўж і ўпоперак. Вучоны крыху 
хваляваўся. Канькоў, як заўсёды, быў спакойны. Нехта з “брыгадзіраў, 
прывучаных ужо да дакладных разлікаў, перад тым, як слова атрымаў 
Леў Раманавіч, запытаўся: 

--“А разлікі складзены? Такая справа без іх не пойдзе. 


-- Разлікі будуць. Дасюль мы гаварылі наогул, захаплялі людзей 
лічбамі росту іх дабрабыту ў выніку пераўтварэння паплавоў. Цяпер 
настаў час пагаварыць пра тое, што трэба зрабіць, каб дамагчыся; на- 
прыклад, чатырох-пяці тысяч літраў малака ад кожнай каровы. Пагава- 
рыць не наогул, а канкрэтна, з алоўкам у руках. Кожная справа, тава- 
рышы, маленькая ці вялікая, павінна быць спачатку вырашана на папе- 
ры. Гэта -- першы закон эканомікі, на які, нажаль, часта не звяртаюць 
увагі. Такія пагардлівыя адносіны да разлікаў прыводзяць людзей да 
таго, што нярэдка вырашаюцца справы, за якія не варта было б брацца. 
Для практыка -- лічбы адыгрываюць такую ролю, як компас для пада- 
рожніка. Няма іх -- саб'ешся з курсу. Дарэчы, Даміра быў іменна такім 
чалавекам. Ішоў наўпрост, а дарогі ў двух кроках перад сабой не. бачыў. 
Прывыкайце да лічбаў, таварышы, без іх цяпер у такой буйнай. гаспа- 
дарцы не абысціся. 

-- Лічба не дойная карова -- малака не дасць, -- сказаў Дзяжэвіч. 


-- Малака не дасць, вядома, але падкажа, што рабіць. Вось першая 
лічба, навукова абгрунтаваная. Яна, як той маяк у порце, свеціць і шлях 
указвае. Каб задаволіць людзей малаком і малочнымі прадуктамі, нам 
цяпер неабходна мець у сярэднім па Савецкаму Саюзу на кожныя сто 
гектараў зямлі -- не менш дзесяці кароў. 

-2 Дык гэта ж зусім мала, - здзівілася Ева. 

-- І зусім не мала. 


Леў Раманавіч прыслухоўваўся да таго, як разважалі калгаснікі, 


--. Як бачыце, лічбы прыводзяць да павучальных разваг. У .закруж- 
скім калгасе дзве тысячы шэсцьсот восемдзесят гектараў зямлі, а дой- 
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ных кароў -- сто дзевяноста восем. Няцяжка падлічыць, што ў: вашым 
статку не хапае яшчэ сямідзесяці кароў. 

“Ды і тыя непаўнацэнныя, - падказала Ніна Шумейка. -- Трыц- 
цаць чатыры перадойкі. Лепш казу карміць, чым такую карову. 

Вось-вось... -- Леў Раманавіч на белым аркушы паперы напісаў 
лічбу «І». -- Першая задача, якая стаіць перад вамі: папоўніць статак 
жывёлы. 

На хвіліну ўсе змоўклі. Потым Канькоў запытаўся ў заатэхніка: 

-- “Што вы, Вера Антонаўна, скажаце? Як мы будзем папаўняць гра- 
мадскі статак? й 

-- Сёлета і ў першыя месяцы наступнага года статак дойных кароў 
папоўніцца за лік першага ацёлу. 

-- На многа? 

-- На сорак дзве галавы. 

--. Астатнія, таварышы, трэба купіць,-- сказаў Леў Раманавіч.-- 
Я раіў бы набыць кароў бура-латвійскай пароды. Крыху далікатная ска- 
ціна, затое малочная. 

-- А грошы дзе ўзяць? -- не вытрымаў Даміра. 

Следам зашумелі брыгадзіры: 

-- Г так па вушы ў пазыках. 

-- Іх жа трэба аддаваць. 

-- Браць -- лёгка, аддаваць -- цяжка. 

Леў Раманавіч спакойна адказаў: 

-- Пазыка на набыццё кароў патрэбная. Яна дапаможа вам узняць 
гаспадарку. Аднак вялікі статак можа з'явіцца тым грузам, які толькі 
пацягне вас на. дно, калі вы не здолееце дамагчыся павышэння надояў 
малака. Я, лічу, што ў наступным годзе вы павінны змагацца за дзве 
з паловай тысячы літраў малака ад кожнай каровы. 

--. Будзе корм такі, як сёлета, дык не разлічвайце на многае, -- азва- 
лася Ліда Раковіч. 

з. Г не праўду ты, Ліда, кажаш. Калі сёлета па дзве тысячы надоім, 
дык налета па тры -- не менш, -- заспрачалася з Лідай Зіна Асташка. 


Дзяўчаты пажартавалі: бач, як дзядзьку выручае. Леў Раманавіч 
супакоіў дзяўчат. 

-- Возьмем найлепшую лічбу -- две з паловай тысячы літраў ад 
кожнай каровы. Значыць, за малако калгас здолее атрымаць да канца 
года каля сямісот з паловай тысяч рублёў. Запомніце гэтую лічбу. Але, 
каб дамагчыся такіх надояў -- мала аднаго энтузіязму. Патрэбны кар- 
мы. Вось лічбы: вам у наступным годзе трэба нарыхтаваць толькі для 
дойных кароў семсот тон сена, не менш паўтары тысячы тон сіласу, тон 
пяцьсот бульбы ды каля двухсот пяцідзесяці тон зялёных кармоў. 

Многа ці мала? Давайце прымерым гэтыя лічбы да нашых магчы- 
масцей. 


Каб накасіць столькі сена, трэба мець не менш трохсот пяцідзесяці 
гектараў паплавоў. І не абы якіх... А так як мы накошваем па дванац- 
цаць-пятнаццаць цэнтнераў сена з аднаго гектара, а на Балонні ўсяго 
толькі шэсць, дык лугоў трэба мець больш за пяцьсот гектараў. 

Пяцьсот гектараў! І гэта для таго, каб пракарміць дзвесце семдзе- 
сят кароў. А сілас, бульба, зялёны корм. Потым у вас ёсць цяляты, 
авечкі, коні. Іх таксама трэба карміць. Значыць... 

Брыгадзір Сямён Сіротка шпурнуў у кут недакурак. 
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-- А значыць тое, што гэтыя кароўкі нас з'ядуць. Усё роўна, як у 
той бібліі: паявілася сем худых кароў і з'елі сем тлустых. 

-- Кажуць, скаціне нічога не трэба, а яна вунь як аб'ядае чалавека. 
Дык жа так мы і без хлеба застанемся. 

Зіна Асташка запыталася ў Льва Раманавіча: 

--- Дык няўжо ніякага паратунку няма? 

--. Ёсць. Зноў лічбы буду прыводзіць, пацярпіце ўжо. Я з Верай 
Антонаўнай распрацаваў комплекс мерапрыемстваў, якія забяспечаць 
сытую зімоўку жывёле і багатыя летнія пашы. А плошча пад лугамі 
застанецца тая самая. ; 

Пачуліся галасы: 

-- Як жа гэта зрабіць? 

-- Можа, яку Кітаі, па два ўраджаі здымаць будзем? 

-- Балонне займае сто дваццаць гектараў,-- пачаў Леў Раманавіч.-- 
Сёлета з яго сабралі крыху болей за восемдзесят тон сена. 

-- Якое там сена: адно гора!.. Асака, вастрыца, зязюльчыны слёзы 
ды дзе-ні-дзе мятлюжак. 

-- Вось бачыце. А адтуль ужо ў наступным годзе можна будзе пры- 
везці на фермы каля трохсот тон высахаякагчага сена -- палову 
таго, што неабходна для статку кароў. Трэса толькі зараз жа 
пачаць залужэнне, як мы кажам. На першы час вам неабходна дастаць 
тону насення цімафееўкі і канюшыны і кілаграмаў шэсцьсот аўсяніцы 
лугавой. Наконт гэтага з таварышам Каньковым ёсць ужо дамоўленасць. 

-- Не будзе там канюшына расці. Рэчка разліваецца і вясной і ўво- 
сень. Вымакне трава. 

Леў Раманавіч растлумачыў. 

-- Рэчка залівае толькі частку Балоння: трыццаць-сорак гектараў. 
На гэтай плошчы можна пасеяць чаротніцу, бекманію, лісахвост, кас-: 
цёр бязосты, трысцёвую аўсяніцу. І 

-- Але дзе ж мы дастанем усе гэтыя. травы? -- разгублена запытаў- 
ся Лёнька Зайчык. 

-- Тут я маю расказаць вам пра аднаго чалавека, сціплага да не- 
прыкметнасці. Жыве ён у вас. Займае невялікую пасаду. Але характар 
у яго неспакойны, такі, як і дваццаць-трыццаць гадоў назад. Па сваіх 
гадах ён мог спакойна сядзець дома ў.Закружжы, або паехаць да сына. 
Натура не дазваляе. І вось гэты чалавек на працягу многіх год амалі, 
без. старонняй дапамогі рабіў тое, чым займаемся цяпер мы. Ён думаў 
і працаваў над паляпшэннем нізінных купкаватых лугоў. Ля лесу, там, 
дзе рэчка Паланая разліваецца па роўнядзі, ён гады два назад зрабіў 
эксперыментальны ўчастак высокаўстойлівых да затаплення траў. 
І амаль ніхто, таварышы, не звярнуў на гэта ўвагу. Больш таго, Дамі- 
ра аднаго разу хацеў забраць на калгасны двор тры ці чатыры капы 
сена, якое прызначалася для абмалоту на насенне. Калі б ён тады гэта 
зрабіў, дык цяпер у нас не было б тых трохсот кілаграмаў насення ча- 
ротніцы, якое так нам патрэбна. Гэты чалавек -- Дзямід Пракуда. 

І вось тут я хачу, дарагія мае таварышы, звярнуць увагу на адну 
рысу савецкага чалавека -- бескарыслівае служэнне народу. Ёсць у нас 
крыкуны: зробяць на грош, а крыку падымаюць на чырвонец. Такія лю- 
дзі прывыклі быць на відавоку. Не заўважаюць іх работы, яны і працз- 
ваць не будуць. Гэта фальшывыя людзі. 

Але ёсць і другія. Яны робяць сваю справу моўчкі, у далечыні ад 
людскіх вачэй. За яе яны не чакаюць пахвалы, узнагарод. Наадварот, 
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часам церпяць ад недалёкіх, кансерватыўных людзей: Церпяць, але не 
спыняюць сваёй работы, бо ведаюць, што яна ідзе-на карысць людзям. 
Такія людзі былі, ёсць, а ў будучым іх будуць мільёны. Я, таварышы, 
думаю так, калі вялікі Ленін гаварыў пра людзей камуністычнага гра- 
мадства, дык ён меў на ўвазе такіх вучоных, як Папоў, Цыялкоўскі, 
Мічурын. Хіба гэтыя людзі рабілі ўсё дзеля славы або грошай?!. Не, 
яны жылі Вялікімі ідэаламі. Яны працавалі для народа. Так будзе і пры 
камунізме. Цяпер яшчэ чалавек думае: «А што я атрымаю за сваю пра- 
цу?» Тады ён будзе думаць пра іншае: «А што з гэтага будзе мець на- 
род?» 

Мы маем ужо вельмі павучальныя прыклады. “Дзяўчаты самі пача- 
лі рыхтаваць кармы для падкормкі. Яны не запыталіся: колькі нам за- 
плацяць, а кіраваліся тым, каб калгас атрымаў больш малака. 

Дзямід Пракуда, наш пастух, і яго падпасак Рыгор Макарык, піянер- 
скае звяно Дзямідавага ўнука: Валерыя Пракуды таксама не патраба- 
валі плату за працу. Яны вырошчвалі травы, праводзілі доследы, і ўсё 
гэта пасля асноўнага занятку. Хіба гэта не новыя рысы камуністычнага 
чалавека? 

Мы здолеем вывесці калгас у перадавыя, калі кожны з сённяшняга 
дня пачне працаваць так, як працуюць гэтыя людзі. 

Нам неабходна зараз жа апрацаваць пустошу. На вось гэтай схеме 
паказана, дзе і на якую глыбіню араць, у колькі слядоў праводзіць дыс- 
“каванне, Вясной наступнага года мы правядзём падкормку паплавоў ля 
ракі .Пітамкі і на плошчы ў шэсцьсот гектараў пасеем канюшыну і ціма- 
фееўку пад яравыя культуры. Значыць, за зіму вам неабходна. дастаць 
насенне на такую вялікую плошчу. 

“Але гэта не ўсё. Без сіласу не можа быць трывалай кармавой базы. 
Вам трэба пасеяць не менш паўтараста гектараў кукурузы, салодкага 
лубіну і люцэрны. А на прыфермскім участку віка-аўсяную сумесь і не- 
калькі гектараў жыта на корм. 

Тады ў нас вызваліцца салома на подсціл. А гэта павялічыць коль- 
касць угнаенняў, 

Як бачыце, нагаварыў я вам шмат. Вы, напэўна, думаеце, што за- 
траты працы не апраўдаюць сябе. На лета вам трэба будзе для падсеву 
каля ста.цэнтнераў насення траў. Вы пры сярэднім ураджаі атрымаеце 
столькі, што здолееце прадаць насення траў прыблізна на трыста тысяч 
рублёў і атрымаеце яшчэ дадаткова каля шасцісот цэнтнераў хлеба. 
Значыць, за год вы не толькі разлічыцеся з той пазыкай, што возьмеце 
сёлета, а яшчэ будзеце мець прыбытак. Выходзіць, што даход ад малака 
З'явіцца чыстым даходам. 


Як бачыце, папрацаваць варта. Вось тут вы знойдзеце скрупулёзна 
сёладзёны графік работы з улікам рабочай сілы калгаса. У разліках я 
зыходзіў з сярэдніх норм выпрацоўкі і васьмігадзіннага дня. Нічога 
“страшнага тут йяма. Трэба толькі дружна ўзяцца за працу. 

Леў Раманавіч змоўк. Некаторы час панавала цішыня. Вера зноў 
успомніла прафесара Пальчыкава. Цяпер лекцыі «казінага дыетолага» 
не здаваліся ёй ужо бязглуздымі. Забытае да часу ўсплыло на памяць. 
Аднаго разу яны задалі прафесару пытанне: «Што рабіць, калі ў калга- 
се не знойдзецца адпаведных. адзінак бялкоў?» 

: Пальчыкаў: быў у жартаўлівым настроі. Пакратаўшы рыжаваты з 
сівізной вус, ён усміхнуўся. Студэнты ведалі, што адкажа ён нейкай 
прытчай, і загадзя радаваліся магчымасці пасмяяцца. 
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-- Старажытныя яўрэі, - сказаў ЦПальчыкаў, - выблыталіся з гэ- 
тага становішча вельмі проста. Яны памаліліся богу, і ён паслаў з неба 
манку. Праўда, для гэтага ім не трэба было пяць гадоў. зубрыць латынь 
і слухаць старога Пальчыкава. 

Цяпер адказ дзівакаватага прафесара набыў для Веры блізкі, зразу- 
мелы сэнс. Ёй зрабілася сорамна. Яна, савецкі заатэхнік, чалавек з вы- 
шэйшай адукацыяй, дасюль нічога не зрабіла, каб выправіць становішча 
з кармамі. Чакала, што нехта забяспечыць фермы сенам, сіласам, буль- 
бай, а яна тады будзе складаць рацыёны, дабівацца надояў. 

Ёва прыкідвала ў галаве, колькі ёй трэба будзе арганізаваць брыгад. 

Зіна думала над тым, што яна абавязкова будзе такой, як і яе дзядзь- 
ка. Закончыць інстытут і пачне далей паляпшаць падзвінскую зямлю. 
Яе вочы сустрэліся з Лёнькавымі, і Зіна адчула, што ён зразумеў яе 
думкі. 

Лёнька Зайчык думаў над тым, ніто яго спрэчка з Евай і Наташай 
Кароткай у клубе неяк вырашылася сама сабой. Яму нават смешна зра- 
білася, што тады ён так няўдала абараняў свае думкі наконт узнёсласці 
працы. Дзямід Пракуда, мабыць, і не задумваўся над такімі пытаннямі, 
а вось жа рабіў вельмі карысную справу. 


-- Што ж, таварышы, - перабіў: яго думкі Канькоў, -- цяпер справа 
за намі. Закончым жніво і адразу ў наступ на Балонне і паплавы. Леў 
Раманавіч просіць на некаторы час адпусціць яго. А потым ён зноў 
прыедзе да нас, каб разам- змагацца за прыгажосць нашай зямлі. Я ду- 
маю, таварышы, што вы падтрымаеце маю думку: давайце пашлем у 
акадэмію шчырую падзяку нашаму земляку за дапамогу. 


Леў Раманавіч хацеў сказаць, што гэтага рабіць не трэба, але змоў- 
чаў, бо ўсе пачалі дружна пляскаць у далоні. 


ПІ 


Следам за сенакосам надыходзіў жніўны прыпар. На пагорках і паў- 
днёвых схілах пабялела жыта, натапырылася важкімі калоссямі. Дні за 
чатыры да жніва прайшоў дождж, ціхі, без грому. Адразу ж адскочыла 
атава. Няўтульны, буры поплаў памаладзеў, апрануўся ў новую яркую 
вопратку. Жыта пачало хутка даспяваць. Толькі ў нізінах яно было ўсё 
яшчэ зеленаватым. 


Канькоў, параіўшыся з брыгадзірамі, парашыў пачынаць жніво з 
цанядзелка. Трэба было даць людзям памыцца ў лазнях, адпачыць 
пасля гарачай пары сенакосу. Ў суботу пад вечар на агародах закурэлі 
шызаватыя дымкі. Пакуль мужчыны палілі лазні, дзяўчаты і жанкі мылі 
ў хатах падлогу, прыбіралі ў сенцах, а сцяжынкі ад вуліцы да ганку 
пасыпалі пяском. Пасля падшывальцы-хлапчукі і недаросткі-дзяўчынкі 
схадзілі ў лес за свежымі бярозавымі венікамі, нарвалі ля сажалак аеру, 
каб пасцяліць у хаце. 


Усюды панаваў нейкі ўрачысты, святочны настрой. Ды і было чаго: 
ніколі яшчэ Закружжа не ўпраўлялася так хутка з сенакосам, А то на 
табе: скасілі ўсе сенажаці, застагавалі сена, ды яшчэ выдаўся вольны 
час!. а 

За вёскай, ля самага лесу, ладзілася маёўка. Яшчэ з раніцы Ева 
сабрала хлопцаў, прывяла на раней аблюбаванае. месца, загадала Да 
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чарнаты выкасіць ладны паўкруг. Максім Шняк прытаптаў кожны гру- 
док нагой -- любіў ён танцаваць польку, самую хуткую, з ветрам, як 
ён сам гаварыў. На няроўным жа месцы які танец!.. 

Потым прынеслі з калгаснага двара. чатыры доўгія цалёўкі, наўбі- 
валі калкоў у зямлю, зрабілі лаўкі. Пасярэдзіне чатырохкутніка ўмаца- 
валі жардзіну для ліхтара, а каля лавачак панатыркалі маладых бяро- 
зак, ліпак, елак. 

Першымі паявіліся тут пажылыя, але надта цікаўныя жанчыны. За- 
нялі найвыгаднейшыя месцы, сядзелі, абкрыўшыся хусткамі, -з лазні і 
прастудзіцца нядоўга, -- няспешна вялі размовы. Пасля, калі сонца 
злезла з неба і схавалася за далёкім лесам, паявіўся на дарозе страка- 
ты натоўп хлопцаў і дзяўчат. Наперадзе, ссунуўшы на патыліцу кепку, 
адмерваў цыбатыя крокі закружскі гарманіст Хведар Гаўрылец, высокі, 
з пераламаным яшчэ ў дзяцінстве носам. Ён то крута выгінаў мяхі гар- 
моніка, то адмысловым рыўком сціскаў яго. Гармонік надрываўся: туві- 
туві-ту-ві-ві, а здалёк здавалася, што ён настойліва запрашае: ты хадзі, 
хадзі, хадзі... 

На пачатак Хведар зайграў вальс «Бярозку». 

У лад кружыліся пары, зганяючы ахвоту патанцаваць. Максім Шняк 
кіраваў усім гэтым. Яго басавіты голас гучаў упэўнена і цвёрда, як загад. 

-- Кавалеры на месцы, дамы злева праз аднаго... Кавалеры мяня- 
юцв дам, дамы кавалераў... Кавалеры справа, дамы злева... Дзве пары 
злева, дзве справа -- вальс-зорачка... Вальс па выбару, выбар па любві... 


Тут Максім не меў сапернікаў. Жанчыны, штурхаючы адна другую 
локцем, паціху перамаўляліся: 

--. Як па пісаным рэжа!.. 

-- Дастанецца некаму лялька... 

-- Дзіва!.. З твару не брыдкі, а дзеўкі-дурніцы -- на такіх пагля- 
даюць. І 

-- Бабанькі, самі такія былі. 

Ева танцавала, а сама не зводзіла вачэй з Максіма. Здарылася нечг- 
канае -- блізкі нялюбы Максім падмяніў у сэрцы любімага, але далё- 
кага Макара Башукевіча. Танцуючы з Зінай Асташка, Ева бачыла, як 
Максім нашэптваў на вуха адной, абдымаў пры ўсіх другую. Ева стра- 
“шэнна раўнавала. У грудзях было горача, а сэрца то шалёна білася, то 
зусім заціхала. Вось Максім падышоў да Веры Алексіч. Раскланяўся, 
падаў руку, смешна выварочваючы локаць. Ева не бачыла Максімавага 
твару, але па тым, як Максім то згінаўся, то выпростваўся і прыкладаў 
руку да грудзей, разумела, пра што ідзе размова. Скамандаваўшы новую 
фігуру танца, Максім зноў пачаў згінацца і разгінацца. Нарэшце, вальс 
скончыўся. Максім адразу ж апынуўся перад гарманістам. 

«Па Верынаму жаданню танец заказвае, -- падумала яна, і ад той 
думкі зрабілася млосна. -- Круцёлка, праўду пра яе кажуць. Замужняя, 
а на хлопцаў пазірае...» 

Тым часам гарманіст зайграў танга. Ева бачыла, як Максім пады- 
шоў да Веры, нялоўка сагнуўся ў паклоне. Вера паклала руку на яго 
плячо, прыўзнялася на наскі, і ад таго яе зграбная постаць набыла яшчэ 
“большую прывабнасць. Яны ішлі па крузе лянівым крокам. Максім нешта 
гаварыў Веры, а яна замест адказу ківала галавой. На круг вышла яшчэ 
тры пары. Пагарджаючы тэмпам музыкі, яны імкнуліся вырвацца з па- 
«лону марудных рухаў -- гэта ім не зусім удавалася. Танцоры час-ад-часу 
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спыняліся, каб падладзіцца пад гукі гармоніка. Толькі Максім і Вера 


'ўлоўлівалі гэты павольны тэмп, таму танец у іх атрымліваўся прыгожа. 


«Што ён ёй гаворыць... -- думала Ева, з абурэннем пазіраючы на 
Веру.-- Як жа ёй не сорам? Яна ж ведае пра нашу дружбу». 

На кругу засталіся толькі Вера з Максімам. Цяпер ужо яна нешта 
гаварыла Максіму, а ён смяяўся і трос кучаравым чубам. 

Ева яшчэ раз злосна паглядзела на іх, ціхенька выбралася з натоў- 
пу, пайшла па сцяжынцы. ішла паш'ху, быццам чакала, што Максім 
дагоніць яе, абдыме за плечы, прытуліць да сябе. На вечарынцы захліп- 
ваўся гармонік. Ева ніяк не магла ўцяміць, чаму гарманіст раптам змя- 
ніў танга на польку. Спынілася. Прыслухалася. Вечарынка прыглушана 
гула, чуўся шоргат ног, заліхвацкае прытупванне хлапечых ботаў аб 
сухую, утаптаную зямлю. Ева сумелася: «Чаму я, дурніца гэткая, збег- 
ла... Трэба было падысці да Максіма, напомніць пра сябе. Хлопцы яны 
такія: прапала з іх вачэй, дык лічы ўжо, што і з галавы прэч». Назад 
ішла шпарка. На маёўцы Максіма не было. «Хіба пайшоў з Верай?» 
У грудзях балюча заныла сэрца. Раптам Ева ўбачыла Веру. Тая стаяла 
тварам да яе і размаўляла з нейкай дзяўчынай. Ева прайшлася за зя- 
лёнымі прысадамі. Воддаль у цемрачы пабліскваў чырванню аганёк 
папяросы. Ева хутчэй адчула, чым зразумела, што гэта курыць Максім. 
Пайшла ў тым кірунку. Некалькі разоў спынялася, потым зноў ішла. 

«Ён добры, -- думала яна. -- Дарэмна пра яго благое кажуць. Не та- 
кі ён ужо нахрапісты. Яго толькі ў рукі ўзяць як след». 

Апошняя думка належала не ёй. Пачула яе Ева аднаго разу ад 
жанчын. 

Потым яна здзіўлена падумала: чаму ён тут стаіць. Адказ на такое 
пытанне знайшоўся сам: «Убачыў, што мяне няма, і пайшоў шукаць». 
Закаханы ўсё разумее так, як яму хочацца. 

Не дайшоўшы некалькі крокаў, яна спынілася. Раптам зрабілася 
няёмка. ра а 

-- Ева? і 

-- Ой, Максім! А я спалохалася,-- голас у яе дрыжаў ад хвалявам- 
ня. -- Чаго ты тут? 


-. Так... Ёў 
Абое раптам адчулі незвычайную нялоўкасць. Ева камячыла хусцін- 
ку. Максім моўчкі курыў. Ва 


-- Халаднавата нешта, -- сказала Ева, хоць было цёпла. 

Максім зняў пінжак, накрываючы яе, паклаў рукі на плечы, ды так 
і не мог адняць. Былая бойкасць і смеласць зніклі бясследна. Ева павяр- 
нула да яго твар. Мяккія валасы казытнулі яму рукі. Максім паціху 
прытуліў яе да сябе. 
-- Не трэба тут, -- прашаптала Ева, не вельмі спрабуючы схаваць 
твар. , : 
Абое заціхлі, сціскаючы адзін другога ў абдымках. Усе дасюль 
крадзеныя пацалункі здалігя Максіму нікчэмнымі перад гэтым, што 
быў падараваны па каханню. Прадаўжаючы стаяць абняўшыся, яны 
ўсміхаліся найшчаслівейшымі ўсмешкамі. Гэтак жа абняўшыся, пай- 
шлі паціху, добра не разумеючы нават, куды яны ідуць. Абое звычайна 
гаваркія, цяпер маўчалі, узрушаныя пачуццём той блізкасці, якая ўста- 
навілася паміж імі. Максім моцна сціскаў Евіну руку, але ёй зусім не 
было балюча. Яна таксамг паціскала яго руку, тады абое спыняліся, 
надоўга заміралі ў пацалунку. : 
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Так яны доўга блукалі па сцежках, Потым невядома як апынуліся, 


на тым канцы вёскі, дзе жыў Даміра. Прымасціліся на рэштках лавач- 
кі, што хавалася ў зарасніку пахучай кашкі. “Сядзелі, прытуліўшыся, 
маўчалі. с 

-- Як.там без нас? -- парушыла маўчанне Ева, 

-- Танцуюць... : 

5 Не шкадуеш, што звяла цябе? 

22. Не... Я. ведаеш, Ева, хачу сказаць табе,- Максім пасля кожнага 
слова рабіў паўзу, быццам узбіраўся на высокую гару: -- Толькі ты не 
крыўдуй, бо я не надта ўмею ўсё як след сказаць. Адчуваю лепш... 

“Ева разумела, пра што ён збіраецца з ёю гаварыць. Ад шчасця 
ўсмешка не знікала з яе вуснаў. 

--- Давай, Ёва, назаўсёды вось так. 

Ён змоўк; хоць Еве хацелася, каб ён гаварыў яшчэ і яшчэ, паўтараў 
адно і тое ж. Яе нават смяшыла яго нясмеласць. 

-- Не ведаю нават... Цяпер вунь кілаюць часта. 

-- Каб я цябе кінуў?! Што ты, Ева!.. Я толькі з выгляду такі бала- 
мутны. Я цябе ніколі не пакрыўджу. Хочаш, прысягну нават. Я цябе, 
колькі загадаеш, чакаць буду. Абы разам з табой... 

-- НУ, так мне не выпадае. Яшчэ да райкома чуткі дойдуць, ДЫК 
Ліпанава маральнае разлажэнне прыпіша. У нас наконт гэтага строга. 





Паплавы 59 





-- Дык што ж нам і сустракацца не можна? -- у голасе Максіма 
пачулася заклапочанасць. 

-- Дзівак, навошта нам сустракацца, калі мы і.так заўсёды разам 
будзем!.. -- І, ужо засаромеўшыся, дадала: -- Ліпанава неяк казала, 
што камсамольскае вяселле арганізуе. Толькі вось ты не саюзны. 

Максім хацеў сказаць, што ён даўно хацеў паступіць у камсамол, 
ды баяўся, што не прымуць. Але змоўчаў. Напружаную цішыню пару- 
шыла песня. 

-- З маёўкі ідуць, - сказаў Максім. 

-- Ліда пяе. Нібы пра нас, праўда? 

Абое пачалі слухаць песню. Яна абарвалася нечакана. Доўга чуўся 
толькі смех ды прыглушаныя далечынёй галасы. Потым зусім блізка 
зайграў гармонік. Здавалася, ён іграе побач, але нікога не было відаць. 
Нарэшце, з завулка паявіліся чорныя і белыя постаці хлопцаў і дзяў- 
чат. Гармонік усхліпнуў і зноў зайграў -- вясёлую прыпевачную мело- 
дыю. Дзяўчаты наперабой запелі частушкі, выстаўляючыся адна перад 
другой. Яны прайшлі паўз кусты кашкі, не заўважаючы там Максіма 
і Еву. 

Раптам прыпеўка абарвалася. Тады Ёва і Максім пачулі абураны 
голас Ніны Шумейка: 

-- ./А тое, што Дамірава жонка памёрла. На прыцемку прывезлі... 

Адразу. наступіла трывожная цішыня. Моладзь разыходзілася моў- 
чкі. Ева яшчэ цясней прытулілася да Максіма. 


ІУ 


На сядзібе МТС адзінай жывой істотай была каза. Высока задраў- 
шы галаву, яна хадзіла па выпаленай сонцам рудой зямлі. Убачыўшы 
Канькова, каза спынілася, потым, цягнучы за сабой доўгую вяроўку, 
падышла да яго, баднула рагамі. Канькоў сцёбнуў яе дубцом, каза 
адышлася, наставіла рогі, пазірала на прышлага жоўтымі, зласнаваты- 
мі вачыма. 

Канькоў кінуў дубец. Каза адразу ж пачала аб'ядаць свежае бяро- 
завае лісце. і 

-- Ну і гаспадары!.. -- Канькоў узбег па прыступках у кантору, ад- 
чыніў дзверы. На чорнай працёртай канапе сядзела чарнявая дзяўчына 
з двума радамі пацерак на шыі і чытала страпаную кнігу. На Кань- 
кова яна нават не паглядзела. 

-- Дзе дырэктар? -- запытаўся Канькоў. 

-- Няма, - адказала дзяўчына, прадаўжаючы чытаць. 

-- А дзе ён? 

-- Пра гэта не сказаў. І наогул, таварыш, у нас абед. 

-- Добра, пачакаю. 

Канькоў азірнуўся. Апрача гэтай канапы ды стала, іншай мэблі 
ў пакоі че было. Сеў на край. Дзяўчына падабрала плацце, ледзь пасу- 
нулася. 

-- Ну і парадак у вас!-- яе вытрымаў Канькоў. -- Абедаюць... Які 
ўжо цяпер абед. 

Яго заўвагу чарнявая пакінула без увагі. Канькоў выняў блакчот, 
яшчэ раз прагледзеў запісы, ці не забыўся пра што. Не, усё ўлічана. 

Нейкі час панавала цішыня. 
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--. Што вы чытаеце? -- Канькоў не мог сядзець вось так моўчкі, 

-.- Моль Флондэрес. 

--. У самы раз!.. Паслухайце, а лепшае вы не змаглі знайсці? 

Дзяўчына агрызнулася: 

-- Гэта ўжо не ваша справа. 

-- Чаму? Мая. Людзі вунь змагаюцца за тое, каб усё навокал пры- 
гожым зрабілася: зямля, чалавек, а вы нямаведама чым захапляецеся... 

Дзяўчына адарвалася ад кнігі, нялюба зірнуўшы на Канькова, ад- 
рэзала: ў 

-- Не перашкаджайце мне культурна адпачываць.. 

Канькоў ускочыў, прайшоўся па пакоі. «Вось бы цябе да нас, у За- 
кружжа. Захапілася б ты там абнаўленнем паплавоў -- усякае глуп- 
ства з галавы вылецела б. Сядзіць тут, ляпае на машынцы, а жыццё мі- 
ма ідзе. Трэба будзе Тамары сказаць. Яна ёй пакажа «Моль». 

На двары пачуліся сварлівыя галасы. Прадаўжаючы думаць, Кань- 
коў паглядзеў у акно. Пятроўскі старшыня разводзіў рукамі, нешта 
даказваючы дырэктару МТС. Той адмахваўся ад яго, як ад назойлівай 
мухі. Сакратарка ўжо сядзела за сталом. Аднекуль нават паявіўся 
крываногі ўслончык. 

Дырэктар, убачыўшы Канькова, стрымана прывітаўся, не так, як 
раней, калі Канькоў быў яшчэ рэдактарам газеты. 

-- Ну, як ты там? -- запытаўся больш для формы. -- Да мяне? За- 
раз вось з ім разбяруся. 

Ён паказаў на пятроўскага старшыню. 

-- Са мной і разбірацца няма чаго. Давай і ўсё тут. Умову падпі- 
саў -- выконвай,-- адказаў той. 

--- Дзівак чалавек!.. Па валу мы ўмову выканаем, а на сіласаванне 
ў мяне трактара няма. Ды і ке хочуць людзі працаваць. Колькі там 
заробяць... Капейкі. ў 

-- Ды я ўжо дамовіўся. Толькі твой загад патрэбны. Я, значыць, 
5 камбайна трактар здымаю, ды на сіласаванне.. Камбайн гэты ўсё 
роўна стаяць будзе. У мінулым годзе за ўсё лета дваццаць гектараў 
зжаў, ды так, што пасля бабы дажынаць хадзілі. На вось, падпішы. 

Прыткнуўшыся да стала, дырэктар падпісаў паперку, сказаўшы: 


-- Ад цябе не адчэпішся. Помні, будуць у райкоме сварыцца за 
камбайнавую ўборку -- у кусты не хавайся. 

Пятроўскі старшыня паціснуў дырэктараву руку, выбег з пакоя. 

-- Заходзь да мяне, -- запрасіў дырэктар Канькова, адчыняючы 
дзверы ў кабінет. 

-. Я таксама па справе. 

-- Адчуваю. Да мяне ездзяць прасіць, а я езджу вымовы атрым- 
ліваць. 

. У кабінеце, маленькім пакойчыку з адным акном на эмтээсаўскі 
двор, было душна. Сонца напаліла стол, сцены, крэслы. 

-- 8 якой ты просьбай? -- запытаўся дырэктар. 

Канькоў расказаў пра задуму палепшыць паплавы, пра ўздым жы- 
вёлагадоўлі. Дырэктар слухаў уважліва, не перапыняў, але як толькі 
Канькоў кончыў расказваць, запытаўся: 

--- Трактары трэба? 
-- Так. 
-- Не дам. Няма ў мяне. Умова зацверджана, як жа я яе парушу? 
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Фармальна ты, вядома, маеш рацыю. Але зразумей, Анісім Ры- 
горавіч, што ў людзей уздым, усе гараць гэтай ідэяй. Не скарыстаем 
энтузіязму -- можа заглухнуць, нават сарвацца ўся справа. 

-- Рад бы ў рай, ды грахі не пускаюць... Ты вось цяпер мяне па- 
слухай, -- Анісім Рыгоравіч падсунуў лічыльнікі.-- На ворыва мне, 
напрыклад, зацверджаны план дзесяць тысяч гектараў, на культыва- 
цыю -- восем, на сяўбу -- пятнаццаць і яшчэ на малацьбу, на вывазку 
торфу, на жніво, на ўборку ільну, -і ўсё гэта я павінен дакладна вы- 
канаць. Сам помніш, як на бюро мяне білі, калі ўмовы не выконваліся. 
Але я не толькі хачу выканаць, але і перавыканаць план па гэтых ра- 
ботах. Цяпер глянь, што атрымліваецца, калі б я ўзараў табе гэтае 
Балонне. У плане палепшанне лугоў не прадугледжана. Значыць, я па- 
вінен неяк выкруціцца. Ну, скажам, запішам гэтую работу, як уздым 
папараў. Тады ў цябе прыбавіцца пасяўная плошча, а на самай справе 
яе няма.. Выходзіць, у тваім калгасе адпаведна знізіцца ўраджай- 
насць. А за гэта зноў не пахваляць. 

-- Пачакай, пачакай, нешта ты незразумелае гаворыш. Нарэшце, 
трактары вылучаны калгасу і ён мае права імі распараджацца як за- 
хоча. 

-- Дарагі, Васіль Мацвеевіч, гэта не зусім так. МТС -- установа 
дзяржаўная. Мы не можам пусціць работу машын на самацёк. Можа 
табе захочацца ў горад на трактары ездзіць... А мы не дапусцім. 

-- Праблема палепшання паплавоў, -- на твары Канькова выразна 
відаць было абурэнне. Раскосыя вочы гнеўна зыркалі на дырэктара,- 
гэта праблема ўздыму ўсёй гаспадаркі. Будзе больш сена -- застанецца 
салома для падсцілкі, калгас атрымае больш гною, а гной павысіць 
ураджайнасць. 

- Усё гэта я добра ведаю, але ўносіць дэзарганізацыю ў планаван- 
не не маю намеру. 

-- Гэта, нарэшце, неразумна. Звычайны чыноўніцкі падыход да 
справы. Да чаго ў нас дайшло. Нядаўна прашу трактарыста падкінуць 
з лесу бярвенне. На чалябінцы за два рэйсы можна было прывезці. 
Не паслухаў. Давялося коней з сенаўборкі здымаць. А трактар так 
увесь дзень і прастаяў. 

-- А чаму стаяў? 

-- Бо рабіць не было чаго. 

-- Гэта ўжо ты вінаваты. Не прадаставіў фронт работы. За такія 
адносіны караць трэба. 

-- Ну, вось што,-- перапыніў яго Канькоў,-- дыскутаваць з та- 
бою ў мяне часу няма. А трактары вы ўсё роўна дасцё. Яны цяпер на 
прастоях у калгасах. Не хочаш сам, бюро абавяжа. 

Дырэктар узрадавана трасянуў лічыльнікамі. 

-- Братка мой, абавяжа - усё зробім. Тады ўжо мы не адказваем. 

Канькоў прышоў дадому раззлаваны, запытаўся ў Лёнькі Зайчыка: 

-- Даміра прыходзіў? 

-- Не было. Сказаў, не пойдзе. 

-- Чаму? 

Лёнька ўзняў і апусціў худыя плечы: гэта азначала, што ён не ведае. 

-- Ну, і ліха з ім, - сказаў Канькоў. -- Вось з трактарамі поўны 
канфуз. Не дазваляе дырэктар. А пакуль да бюро дойдзе, ды яшчэ Ста- 
рыковіч дыскусію Завядзе, - спознімся. Самы час за Балонне брацца. 
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2 А што, каб я з хлопцамі пагутарыў. Нашы яны, закружскія, зго- 


дзяцца. Толькі вось з гаручым як будзе?.. 

У Канькова аж заззялі вочы. за 

-- Гаручае дадзім. Нам толькі пачаць. А там райком пойдзе насуст- 
рач. Дык пагутары з імі. Плату мы ім дамо. 

-- Ну што вы, Васіль Мацвеевіч, якая тут плата!.. Яны за так 
зробяць, пабачыце. 

-- А калі не згодзяцца? За гэта іх могуць з работы зняць. 

г- Дык ніхто і ведаць не будзе. 

-- Добра было б. Я яшчэ з Ліпанавай пагутару. Няхай падкажа 
хлопцам. 

-- Ды яна ўжо гутарыла, прасіла памагчы. Нядаўна паехала. Ха- 
цела вас бачыць. 

«Вось так яно і будзе заўсёды, -- з прыкрасцю падумаў Канькоў, - 
не па-людску неяк... Ды хіба яе ўгаворыш!» 

-.... Васіль Мацвеевіч, а з Дамірам вам пагаварыць трэба. Траўма 
ў яго вялікая. Чалавек ён горды, спатыкнуўся, цяпер можа пайсці 
кульгаць. 

З. Ды ты што, вучыць мяне задумаў?-- яго вочы здзіўлена пазі- 
ралі на Лёньку. Потым Канькоў паклаў руку на Лёнькава плячо, ска- 
заў: -- А, наогул, маладзец! Так і трэба. Многа ў цябе работы ці мала, 
а пра таварыша забываць нельга. Абавязкова схаджу, Лёня. 

З таго самага часу, як на агульным сходзе Даміру знялі з работы, 
Канькоў бачыўся з ім не больш трох разоў. 

І кожны раз пачынаць сур'ёзную размову было недарэчы. Спачатку 
шанаваў ягоны гонар, думаў: няхай крыху астыне. Потым, калі памёрла 
жонка, было нязручна лезці да чалавека з нейкімі прапановамі, хоць 
Канькоў добра ведаў, што вылечыць старшыню можа толькі праца. 
Калі быў складзены план пераўтварэння Балоння, Канькоў запрасіў 
Даміру на праўленне. 

«Паставім яго старэйшым над усімі паплавамі, -- думаў. ён,-- работа 
на прыродзе паможа пазбавіцца тужлівых думак». Даміра на праўленне 
не прышоў. Прынеслі ад яго запіску: «Як я ёсць не ўгодны ў сучасны 
момант алімент, прашу сябе дарэмна маёй персонай не турбаваць». 

Назаўтра і адбылася тая сустрэча, якая вывела Канькова з раўнавагі. 
Страціў Канькоў на час былы свой камісарскі падыход да людзей. Ды 
і было ад чаго. 

Сутыкнуўшыся з Дамірам на вузкай сцяжынцы, дзе і разысціся бы- 
ло нялёгка, Канькоў узрадавана крыкнуў: 

-- Злавіў я цябе, нарэшце!.. Ты, брат, ад людзей не хавайся... 

Даміра падышоў зусім блізка, адштурхнуў Канькова, працадзіўшы 
скрозь зубы: 

-. Ты вось што, на маёй дарозе не стой. Думаў, чалавек ты, аж не... 
поскудзь, На чыё месца пайшоў? 

Каб гэта сказаў хто іншы, можа, прапусціў бы Канькоў тыя словы 


міма вушэй. Але гэта быў Даміра, чалавек, які некалі выратаваў яму 


жыццё. Таму пачутая абраза балюча кальнула ў сэрца. 

-- Раскайваешся, што некалі вынес мяне з-пад агню?.. 

-- Я многіх з-пад агню вынес. А мяне... -- у Даміры сарваўся голас, 
на нейкі момант твар яго пасінеў, вусны нервова перасмыкнуліся. -- Ты 
лепш не кратай мяне... Я, можа, цяпер на ўсё гатовы.-- Апошняе ён 
сказаў ужо зусім спакойна і цяжка пакрочыў у бок сваёй хаты. 
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Цяпер, ідучы да Даміры, Канькоў па-іншаму ўспрымаў тую размову. 
Не выходзілі з галавы Тарасавы словы: «Я многіх з-пад агню вынес. 
А мяне...» «Сам жа вінаваты, -- падумаў Канькоў, -- дакаціўся, далей 
няма куды. З-пад якога агню цябе трэба выносіць? Крытыкі спалохаў- 
ся. Партыя папраўляе, а ты хочаш, каб цябе ад справядлівай кары вы- 
гарадзілі. Не, брат, прабач. А рука ў такіх справах павінна быць цвёр- 
дай. Тут на дружбу не спасылайся. Запартызаніўся. Добры хлопец 
быў. Баявы, смелы. Калі ж ты арыенцір страціў, у балота трапіў? Вось 
і расплачвайся за памылкі... Толькі памылкі не адразу з'явіліся? Вядома, 
не. Дзе ж тады мы былі? Чаму позна спахапіліся? Раней руку трэба 
было падаць чалавеку. І правільна сказаў Даміра: ён умеў у час 
ад смерці ўратаваць. А мы не здолелі. Ды і я надта добры. Пакрыў- 
дзіўся, а за што? Ці заглянуў у яго душу? Не; пабаяўся. Часу для раз- 
мовы не знайшоў. Яго гонар шанаваў, ці, можа, свой? Няёмка! Сорамна! 
А тое, што таварыш па барацьбе побач з табой выходзіць са строю -- 
гэта цябе, таварыш камісар, мала абыходзіць. Сорамна; Канькоў, со- 
рамна перад уласным сумленнем». 

Думкі бязладна круціліся ў галаве. Канькоў то дакараў сябе за без- 
уважлівасць і чэрствасць, то спрабаваў прыдумваць тыя словы, якія му- 
сіў сказаць Даміру. Ішоў ён хутка, нават не заўважаючы гэтага. Перад 
брамкай спыніўся, потым рашуча націснуў на клямку. Дзверы былі за- 
чынены. Канькоў падумаў, што ў хаце нікога няма. Але ў празрыстую 
сінь неба ўзнімаўся з коміна шызаваты дымок. Тады Канькоў абышоў 
плот, прабраўся на дзядзінец з боку агароду. На двары ў беспарадку 
валяліся пасечаныя дровы, ляжала рассохлае карыта на баку, пагнутае 
старое вядро і вялізная бочка. З бочкі вылез руды, касматы сабака, разі- 
нуў ляпу, каб забрахаць, ды, відаць, паленаваўся і зноў схаваўся ў засені. 

Даміра нешта разбоўтваў у вялізнай місцы. Убачыўшы Канькова, 
адсунуў міску, нахмурыў бялесыя, выгарэлыя бровы. 

-- Адведаць вось прышоў, -- у Канькова адразу зніклі раней прыду- 
маныя словы. 

-. А я табе радня якая? Ці мо” паспачуваць хочаш? Як там партызай 
Тарас Даміра бліны пячэ... 

-- Хоць прысесці запрасі. : 

2. Месца колькі хочаш, толькі ў мяне часу на пустыя размовы няма. 

Канькоў пакутліва падбіраў патрэбныя словы. Яны ж, як на тое 
ліха, былі нязграбнымі і зусім не тымі. 

-- Доўга надакучаць я табе не збіраюся. Прышоў вось запытаць, 
што ты рабіць думаеш? 

-- Тэта ўжо не твая справа. Вы сваю зрабілі, цяпер няхай мая гала- 
ва баліць. 

-- Ну, так лёгка ты ад мяне не выкруцішся. Я сур'ёзна пытаюся, дзе 
ты працаваць збіраешся. і 

--. Ягады збіраць буду, -- злосна адрэзаў Даміра. 

г- Работа чыстая. Толькі не падабаецца мяе твая размова, 

У Даміры пераламалася правае брыво, палезла ўверх. 

-- Не па нраву, кажаш. Вунь бог, а вунь парог... Без дарадчыкаў 
абыйдуся; 

--- Бога не бачу, а парог сам знайду. На каго ты, Тарас, крыўдзішся? 
На мяне? На Сяльчонка? На бюро? На калгаснікаў? Пасады, можа, 
шкада? А ці помніш, Тарас, як цябе хацелі камандзірам атрада паста- 
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віць? Што ты тады адказаў? «Не магу, умення не хопіць. Я прывык фа- 
шыстаў радавым біць». Хапіла ж у цябе тады шчырасці сказаць, што не 
справішся. А вось цяпер не хапае сілы прызнацца, што не здолеў калга- 
сам кіраваць. А што не здолеў -- факт! 

-- Здолеў бы, каб памаглі! І ты мне маралі не чытай. Я сам цяпер - 
во які вучоны! 

--. Не дайшла, відаць, да цябе. Скажы, Даміра, за што ты ваяваў? 

Даміра недаверліва пазіраў на Канькова. 

-- Вядома за што, за Савецкую ўладу... 

--А калі паслухаеш цябе, дык здаецца, быццам ваяваў ты за па- 
саду, ды яшчэ за тое, каб ніхто табе не мог слова сказаць. 

--- Ну, дык дабівайце мяне. Вось ён, Тарас Даміра, сем разоў стра- 
ляны партызан, -- і, ужо зноў забыўшыся на ўсё, закрычаў. -- На каго 
злуюся, ведаю. Дземідзенку слухалі. 

--. Пачакай, пачакай, дзівак. Не Дземідзенка ж цябе вучыў у справа- 
здачы лічбы перапраўляць? 

-- З табой мы ўсё роўна не згаворымся. Ідзі ты, Канькоў, лепей 
у кантору, ды баб агітуй. Глядзі, каб Матрона Башукевіч табе ферму 
не разваліла. 

Яшчэ раз злосна зірнуўшы на Канькова, Даміра пабег на кухню. Там 
ён дастаў з паліцы муку, ледзь не палову кулька высыпаў у міску. Кань- 
коў прайшоўся па хаце. І тут ён заўважыў рамку, што ляжала на лаўцы. 
Асцярожна, каб не выпала шкло, прыўзняў яе: з рамкі на яго глянулі 
праніклівыя, засмучоныя нечым вочы Анюты. 

Канькоў доўга глядзеў на партрэт Даміравай жонкі, ціхай, зусім 
непрыкметнай жанчыны. Калі, бывала, здаралася заходзіць яму да Да- 
міры, Анюта неяк незаўважна падавала на стол закуску, потым садзі- 
лася на край лаўкі і ўвесь вечар. маўчала, быццам яе і не было ў хаце. 
«Чаму ў яе такія вочы? Няўжо яе Даміра крыўдзіў?» Канькоў успомніў, 
як на могілках, калі апусцілі труну ў магілу, у Даміры раптам скалану- 
ліся плечы, потым абвіслі, быццам нехта перабіў яму ключыцы. «А што я 
ведаў пра іх жыццё? -- думаў Канькоў.-- Лічыліся сябрамі. Няўжо я быў 
вінаваты больш за Даміру ў яго памылках?» 

Ён убачыў цвікі і малаток, якія ляжалі ў кутку. Нешта, відаць, пера- 
шкодзіла Даміру прымайстраваць партрэт да сцяны. «Дзе ж ён хацеў 
павесіць партрэт? Напэўна, тут, яа самым відавоку». 

Ён узяў цвік, малаток і, не звяртаючы ўвагі на Даміру, пачаў убі- 
ваць яго ў сцяну. Прымерыў рамку. Убіў унізе яшчэ два цвікі. 

--. У цябе, можа, шнур які знойдзецца? -- запытаўся ён, не павароч: 
ваючыся да Даміры. 


Адказу не было. Канькоў азірнуўся, усё яшчэ трымаючы партрэт 
у руцэ. Тарас стаяў, прыхіліўшыся да вушака. Яго плечы, як і тады, на 
могілках, калаціліся пад старой, выгарэлай гімнасцёркай. 

Канькоў, нячутна ступаючы, падышоў да яго, спыніўся, нерашучы 
і збянтэжаны. «Што я павінен рабіць у такі час? -- думаў ён. -- Гава- 
рыць. Але навошта тыя словы. І ўсё ж яны патрэбны. А якія?» 

Даміра плакаў, чуліся яго прыглушаныя стогны. 

-- Даруй, Тарас, --не разумеючы нават чаму, сказаў Канькоў. - 
Калі можаш, даруй. 

Даміра павярнуўся. Твар у яго быў сухі, але нейкі адразу пачарнелы. 

--. Каб ты ведаў, кім яна была мне... Ды я без яе прападу зусім. Я за 
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гэтыя паўтара года, як даведаўся пра яе лёс, крывёй сышоў. Як у тумане 
хадзіў. Сяджу на сходзе, а сам пра яе думаю, пра сябе. 

--- Дзецям хацеў бліноў напячы? 

-- Яна, бывала, блінамі іх карміла. Папрасілі сёння: напячы бліноў. 
А я цеста не ўмею зрабіць. Поліўка нейкая атрымалася. Наліў на па- 
тэльню -- не адстае. 

-- А дзеці дзе? 

-- На вуліцу адправіў. Глядзяць яны на маю работу здзіўленымі 
вачанятамі і, здаецца, што дакараюць мяне. Разы тры патэльня з рук 
вывальвалася. 

-- Давай спачатку партрэт павесім. А пасля ўжо за бліны возьмемся. 
Шукай вяроўчыну якую. 

Даміра прынёс шпагату. Канькоў прымацаваў шпагат да рамы, па- 
весіў партрэт на сцяну. Тарас стаяў пасярод хаты, анямелы, у безвыход- 
най журбе. Канькоў абняў яго за плечы. 

-- Нам з табой, Тарас, давялося хаваць не мала самых дарагіх і бліз- 
кіх людзей. І калі мы засталіся жыць, дык не для таго, Тарас, каб гібець 
у журбе і горы. Помніш, як мы вялі бой за Пагодзінскі мост. Дзесяць 
нас тады было. І калі паміраў хто, мы гаварылі: весці агонь і за яго. Мы 
тады выстаялі, Тарас. І толькі таму, што мы біліся і за жывых і за мёрт- 
вых, якія не паспелі кончыць сваю справу. 

-- Цяжка мне. 

-- Вельмі цяжка, Тарас. Каб папрасіў ты ў мяне кавалак майго 
жыцця для Анюты -- аддаў бы. 

-- Як не хацелася ёй паміраць. За мяне баялася. Яна мяне з аднаго 
позірку разумела. 

Яны памаўчалі, прадаўжаючы стаяць абняўшыся. Потым Даміра 
запытаўся: 

-- Ты не думай, што я які баламут. Гора мяне падсекла. Я яшчэ 
пакажу сябе. 

-- Такіх у архіў не спісваюць. Толькі не сядзі адзін. Ідзі працаваць. 

-- На каго ж дзяцей кінуць? 

-- Ёгэта прыдумаем. 

У хату ўвайшла Волечка, за ёй перакуліўся цераз парог Коля. каць: 
коў пазіраў на дзяцей і, шчыра кажучы, дзівіўся: не ў прыклад бацьку, 
яны былі чыстыя, прычасаныя. Не зважаючы на чужога, дзеці падбег 
да бацькі, абхапілі яго за ногі і наперабой пачалі хваліцца: 

-- А яела бліны... . 

-- Я таксама еў. 

Даміра чамусьці незадаволена моршчыў лоб, а дзеці прадаўжалі рас- 
казваць пра тое, як іх карміла і мыла цётка Піна. 

-- Хто ж гэта? -- пацікавіўся Канькоў. 

Тарас спачатку зрабіў выгляд, што не пачуў, а калі Канькоў паўта- 
рыў пытанне, неахвотна адказаў: 

-- Шумейкава, даяркай працуе. Не люблю я, калі самі на паслугі 
набіваюцца. 

-- Малайцы камсамольцы! А я толькі думаў іх скіраваць на тое, 
каб табе памаглі. Аж яны самі дадумаліся. Так што ты, брат, гэтага не 
цурайся. Наш партызанскі закон: узаемавыручка. 


5 «Маладосць» Лё 9, 1959 г. 
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Даўно ў Закружжы не было такога вяселля: з кветкамі, стужкамі, 
песнямі, скокамі і караваем. Гасцей панаехала і панайшло шмат. Ні ад- 
на закружская хата не ўмясціла б такую процьму народу. Таму пад 
вясельныя сталы забралі клуб. Дзяўчаты-шаферкі напярэдадні павымы- 
валі сцены і падлогу, пад столлю развесілі гірлянды з каляровай папе- 
ры, у кутку, супроць сцэны, за сталом паставілі жытнёвы сноп, а ля яго 
прымацавалі да сцяны два ручнікі. Сноп -- пажаданне маладым жыць 
багата, ручнікі-- азначалі сямейную згоду. Клуб неяк адразу пасвят- 
леў, набыў тую ўтульнасць, якой так не хапала яму. А назаўтра, калі 
гуртам і па аднаму прышлі госці, старым здалося, што не вяселле бу- 
дуць спраўляць тут, а кірмаш, якога даўно ўжо не было ў ваколіцы. 

На сцэне размясціліся музыканты. Даўгалыгі з перабітым носам 
Хведар Гаўрылец, у вышыванай кашулі з чырвонай стужкай, што была 
прышпілена на грудзях, -- шафер маладога, - трымаў яшчэ бацькоў- 
скі гармонік. 

Рыжы Лёнька Зайчык, трымаючы балалайку, спрабаваў схаваць 
рукі ў кароценькіх рукавах пінжака. Збоку яго прымасціўся Аўтух Ня- 
мога, ленаваты мужчына гадоў пад пяцьдзесят, першая і апошняя 
скрыпка ў аркестры. 

За сталом размяшчаліся па радні. Пад снапом селі маладыя. Еве 
падклалі падушку, каб нявеста выглядала больш самавіта. Адна спра- 
ва -- прыгажосць, іншая -- рост. Малая нявеста -- лішнія кпіны. Ды 
і што за нявеста, калі яе за сталом не відаць. Пад стол жа Еву хаваць 
няма патрэбы: з твару яна не брыдкая. 

На Ёве белае бліскучае плацце з блакітным поясам, ледзь падсінены 
вэлюм удала прыколаты да валос паўмесяцам з кветак. Сёння Ева 
крыху бледнаватая -- хвалюецца, хоць выгляду не падае. Па прывычцы 
распараджаецца і тут, улазіць у справу, якую належыць рабіць гаспа- 
ДЫНЯМ. 

-- Дзяўчаты, сюды хадзіце,-- крычыць яна даяркам, якія купкай 
стаяць ля дзвярэй. 

-- Села, вось і сядзі, -- шэпча свацця. -- Не дзяўчат табе, Евачка, 
цяпер трэба пільнавацца. 

Малады ў новым гарнітуры з чырвоным бантам на лацкане пінжака, 
прабраўшыся за стол бокам, спаважна садзіцца побач з Евай. У яго 
крыху збянтэжаны выгляд, і гэта адразу заўважаюць госці. Хлопцы 
ў куточку жартуюць: і 

-- Папаўся, хто кусаўся! 

-- Не глядзіце, што малая -- вочы павыдзірае. 

--Хлопцы, што я чуў, каб вы ведалі... Учора Максім да Канькова 
бегаў; прасіўся ў брыгаду меліяратараў. Далібог, Еўчына работа!.. 

--. Пачакай, яна яго яшчэ на ферму пашле. 

Абапал маладых садзяцца шаферы і шаферкі. Потым сваты і свац- 
ці, а далей ужо блізкая і далёкая радня. 

Канькова з Верай пасадзілі бліжэй да маладых. 

-- Прыпар, а мы гуляем, -- гаворыць ён Веры. 

Стары дзед Анісім супакойвае старшыню: 

-- Ты, Мацвеевіч, людзям давярай. Яны цябе на падвядуць. Сёння 
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пагуляюць, а заўтра ўтрая зробяць. Чалавек не машына. Яму адхланен- 
не трэба. ў 

Вера адчувае сябе ніякавата, хоць ёй вельмі падабаецца гэтая буй- 
ная весялосць. 

Пад вокнамі і ў дзвярах натоўпы цікаўных хлапчукоў і дзяўчынак. 
І Веры ўспамінаецца, як некалі вось такой жа нямоглай дзяўчынкай 
і яна бегала глядзець маладых. Даўно гэта было, вельмі даўно, а так 
выразна прыпамінаецца ўсё, быццам не прайшло яшчэ і года. 

Дзед Анісім налівае поўную чарку, жартуе: 

-- Бачыш, дачушка, як табе спрыяю. Цераз верх цячэ. Сумнавата 
табе ў нас крыху, але людзі ўсюды родныя, -- ён падносіць сваю чарку, 
нязграбна трымаючы яе ў каструбаватых, нягнуткіх пальцах. 

-- Горка!-- крычаць з далёкіх сталоў. 

-- Есці нельга!.. 

-- Палын, а не ежа.. 

--. Го-о-о-рка!.. 

Ева адмахваецца і рагоча, закідваючы галаву на залацісты аржаны 
сноп. Максім, трымаючы ў руцэ чарку, нахіляецца да яе, выцягвае губы 
1 нясмела цалуе. І 

г Ь[-ы-х, -- барадаты Мікола Шумейка гудзе басам, -- мне б такое 
шчасце выпала... 

-- Сядзі, стары, адцалаваўся ўжо,- штурхае Міколу жонка. 

Аўтух Нямога, выпіўшы адразу тры чаркі, узлез на сцэну, спрабуе 
перакрычаць гасцей: 

-- Маладым нашым, Максіму Лявонавічу і Еве Андрэеўне, каб 
добра жылося, у хаце вялося, каб не было сваркі, каб у місе плавалі 
скваркі, каб сто гадоў пражылі, дзяцей нагадавалі, ажанілі і замуж 
аддалі ды і пра нас не забывалі -- пажадаем многія годы. Ура!!. 

Маршы іграюць усім: шаферам, сватам, бацькам, гасцям і тым, хто 
хоча пацешыць сябе. Аўтух Нямога добра ведае, каму што пажадаць. 

Іграючы на скрыпцы, ён шныпарыць вачыма па людзях, ацэньваючы 
беспамылкова, хто і колькі пакладзе грошай на талерку. Калі чалавек 
салідны, яму і марш салідны, і велічанне адпаведнае. 

За сталом паводкавай хваляй шуміць бяседа. 

-- Канькоў, Васіль Мацвеевіч, думаеш, не разумеем, што цяжка 
табе? Усё бачым і паможам, -- крычыць дзед Анісім. 

Старшыня сур'ёзна заўважае: 

-- Дык хіба вы не для сябе працуеце? Не дапамога, а добрая работа 
патрэбна. 

-- Яно так толькі гаворыцца. Даміра, бывала, казаў: «Мой калгас», 
«Ты ў мяне работнік нікуды яе варты». Вось і прывыклі, быццам не Для 
сябе, а для Даміры стараліся. І 

-- За вочы нагаворваць на чалавека няма чаго. 

-- Няўжо ж не запрасілі Даміру? -- чуецца шэпт. 

-- Ён жа нявесту вунь як падтрымліваў. 

-- Добрае забываецца хутка. 

-- Сама бачыла, як Еўка да яго хадзіла. Не пайшоў. 

-- І малайчына. Жонку шануе. 

Даяркі сядзяць гурбой, расчырванеліся, падліваюць адна другой 
у чаркі, але не п'юць, а толькі прыгубляюць. 
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-- Піце, дзеўкі, і шабаш дзела, -- падахвочвае іх Раман Дзяжэвіч. 

-- А кароў хто даіць будзе? 

-- Ён вып'е і шабаш дзела, спаць ляжа. 

--- Вось бы пра падкормку падумаў. 

-- Дабярэцца Канькоў да цябе, пачакай. 

Дзяжэвіч выпівае шклянку адным дыхам, закусвае селядцом і толькі 
тады адказвае даяркам: 

--. Я чалавек вёрткі: ты мяне пад лёд, а я адтуль з рыбкай у роце. 

-- А мы цябе не пад лёд, а за рушка ды на сонейка. З-пад ільду 
ты вынырнеш... 

Ева ўвесь час штурхае пад бок маладога. Той пасля кожнага катурха 
асцярожна ставіць на стол чарку, тлумачачы гасцям: 

-- Арганізма нешта не дазваляе. Прабачце ўжо! 

-- Не можна яму, -- падхоплівае Ева.-- У яго галава пасля выпіўкі 
баліць. Валянціна Іванаўна -- доктар -- сказала, што гэта гарлатанія. 

Вера ледзь стрымлівае ўсмешку: любіць Ева мудрагелістыя словы, 
а вымаўляць іх не ўмее. 

-- Піце, госцейкі, ешце, не крыўдзіце маладых, -- запрашае гасцей 
Максімава маці. 

Пад вокнамі і на ганку таксама ідзе гамонка. 

-- Не думана, не гадана-- вяселле. 

-- Кумачка, цяпер дзеўкі не тыя. Гэта мы, дурныя, чакалі, пакуль 
у сваты прыедуць. Самі на шыю вешаюцца. 

-- Такому, як Максім, не надта павесішся. 

-- Пагаварвалі ж, што Башукевічаў сын лістамі з арміі яе закідваў. 

-- Башукевічаў?.. Добры хлопец, няма чаго казаць. 

-- І. добра зрабіла, што не чакала. Калі яшчэ прыедзе, ды ці 
ўзяў бы?., 

-- Г то праўда. 


УІ 


А Макар Башукевіч ішоў пехатою, не падазраючы нават, што пра 
яго ідзе гаворка ў Закружжы. Емкаваты салдацкі чамадан здаваўся 
лёгкім. Ссумаваўся Макар па Закружжы, па маці, па вечарынках, ды, 
што грахі таіць, і па Еве. І хоць ён быў яшчэ далекавата ад Закружжа, 
але ўсё навокал ужо напамінала аб ім. І дарога, што збягала з аднаго 
пакатага ўзгорка толькі, відаць, для таго, каб зноў узабрацца на другі, 
яшчэ больш круты; і парадзелыя лясы, і маленькія ручайкі-рачулкі, дно 
якіх зусім перасохла; і нават неба, такое неабдымнае і сіняе... 

Макару вельмі хацелася, каб трапіць у Закружжа днём. Прайшоў- 
ся бы па вуліцы на зайздрасць хлопцам. Якні кажы, а шырокай чырвонай 
палоскі на пагонах і трох значкоў на гімнасцёрцы яшчэ ні ў кога не было 
з закружскіх хлопцаў! Нажаль, на ранішні аўтобус спазніўся, і вось 
давядзецца прысці дамоў у прыцемках, калі вуліца бывае пустой. 

Макар уяўляў, як здзівіцца маці, калі ён пастукае ў шыбу. Ён ужо 
чуў яе ўстрывожаны голас: «Хто там?» «Пусціце пераначаваць, 
калі ласка. З дарогі збіўся», -- адкажа ён падробленым, чужым голасам. 
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Маці адчыніць акно, пляскане рукамі, прыцісне далоні да грудзей: «Ма- 
кар, сыночак, паслухаўся ўсё ж... Не пакінуў мяне адну». 

Яна выбежыць на двор, абхопіць яго за шыю, і яны пацалуюцца. 
Потым маці захоча адабраць чамадан, каб абавязкова самой занесці 
яго ў хату. 

Цяпер ён чамадан ёй не аддасць. За тры гады паразумнеў. Не тое, 
што тады, як ішоў у армію. Тады ён выпіў і маці несла яго чамадан, 
а ён ішоў, абняўшы Ксеньку за плечы, і кляўся ёй у каханні. Пасля, калі 
пачалі развітвацца і маці хацела пацалаваць яго, дык ён адвярнуўся, 
чамусьці засаромеўшыся матчынага пацалунку. Праўда, ён развітаўся 
за руку і з Ксенькай, але з ёю ён нацалаваўся напярэдадні. “Пялер яму 
добра вядомы смутак растання і радасць сустрэчы. 

У думках добра маляваліся ўсё новыя і яовыя дэталі ауебнэвы: Маці 
спячэ яечню, паставіць на стол міску смятаны, нарэжа хлеба і, вядома, 
прынясе бутэльку гарэлкі. Ён будзе есці, а яна расказваць. Паскардзіц- 
ца на Даміру, перакажа вясковыя навіны. 

«А што яна будзе казаць пра Еўку, -- тое пісьмо надта засмуціла 
Макара.-- Няўжо і яна хлусіла мче ў пісьмах». Мусіць, маці проста не- 
далюблівае Плескачыху, таму і спаганяе злосць на Еве. Што, каб 
прайсці ля клуба. Можа, Ева будзе яшчэ там. «Макар, -- здзівіцца 
яна, -- чаму ты мне не напісаў? Я цябе сустрэла б». Можа і праўда, зра- 
біў глупства. Трэба было б напісаць. Ева сустрэла б. Яна такая. Баявая 

дзяўчына. 

Макар яскрава ўявіў сустрэчу з Евай. Пакуль ён вітаецца са сваёй 
маці, Ева стаіць воддаль, яе прыпухлыя вусны паўраскрыты, карыя во- 
чы пабліскваюць хітравата 'і задзірліва: а са мной пацалуешся? Ён 
падыходзіць, абнімае яе і моцна цалуе ў тыя спакуслівыя пунцовыя 
вусны." 

Макар зусім не заўважыў, што падышоў да вёскі, А яна была ўжо 
недалёка, за рэчкай, чарнела на пагорку сілуэтамі прысад і пабудоў. 
Перамяняючы чамадан на другую руку, Макар на імгненне спыніўся 
і тады выразна пачуў у начной цішы млявы голас гармоніка. 

«Вечарынка!» -- мільганула ў галаве думка. Ён паставіў чамадан, 
прыслухаўся. З вёскі, прыглушаны далечынёй, далятаў да яго аднастай- 
ны говар ладоў, ценькае піліканне скрыпкі, -- шум вялікай вечарынкі. 

«Проста на вечарынку трапіў», -- падумаў ён. Уладна пацягнула ту- 

ы, дзе сабраліся хлопцы і дзяўчаты. Макар пакрочыў яшчэ больш 
жвава, 

На вуліцы трапляліся людзі. Праходзілі міма, не вельмі звяртаючы 
ўвагу на Макара. Ужо непадалёк ад клуба незнаёмыя хлопцы пера- 
гарадзілі яму дарогу, зацягнуліся папяроскамі, каб хоць пры цьмяным 
святле разгледзець, хто ідзе. 

-- На пабыўку, сяржант? 2 запытаў адзін з іх. 

--. Назусім. 

-- Нашага палку прыбавілася. 

-- Аштотуту вас? 

-- Вяселле. Спяшайся, а то пап юць усё. 

Хлопцы пайшлі, а ў Макара ёкнула ў грудзях. Усміхнуўся: пуджаная 
варона куста баіцца. 

“Ля клуба на пляцоўцы поўна народу. Два ліхтары адганяюць ноч 
за прысады. У паўзмроку віхрам носяцца пары -- танцуюць польку. 
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Макар падыходзіць усё бліжэй. Трапляе на асветленую паласу, і та- 
ды нехта вылузваецца з натоўпу, кідаецца да яго, абдымае. 

-- Макар... Цімафеевіч... Глядзіце, хто прыехаў! 

Макар пазнае Дзяжэвіча. Брыгадзір ледзьве стаіць ва нагах. 

-- Малайчына, у самы разгар трапіў. Гарэлкі во!-- рабром далоні 
ён праводзіць па шыі. -- Хадзем вып'ем, і шабаш дзела!.. 

Макару робіцца няёмка. Ён выслабаняецца з учэпістых рук брыгадзі- 
ра, той, страціўшы апору, пераступае з нагі ва нагу і зноў хапаецца за 
Макара... а 7 

--.- Дзядзька Раман, што вы, сорамна неяк мне... 

-- Сорам не дым. А ты плюнь. Што такое горам? Цьфу -- вось што. 
Ды потым Я тут гаспадар. 

П'яная балбатня Дзяжэвіча супакоіла Макара. 

--- Дачку аддаяцё?-- пытаецца ён. 

-- Больш чым дачку, -- мармыча Дзяжэвіч. -- Хадзем, брат, і шабаш 
дзела. 

Дзяжэвіч сілком цягне Макара. Абодва ўразаюцца ў натоўп, з цяж- 
касцю пракладваючы сабе дарогу. 

-- Глядзі, Макар! 

-- Які Макар? 

-- Башукевіч! 

-- Ну! 

Макар азіраецца, але Дзяжэвіч зноў цягне яго. 

-- На нагу наступіў, чорт!-- крычыць нехта і моцна грукае ў бры- 
гадзіравы плечы кулаком. і 

Ад такога кухталя Дзяжэвіч ляціць потырч, Макар спрабуе яго ўтры- 
маць, і яны абодва вылятаюць на круг, у самы вір полькі. Першая пара 
імкліва пралятае міма, абдаўшы Макара вецярком, затое другая з раз- 
гону збівае Дзяжэвіча з ног, і ён ляціць ка натоўп, што абступіў ігрышча. 
Макар не паспявае яго нават утрымаць. Пара спыняецца. Макар бачыць 
белы вэлюм, вянок з кветак, задзёрты кірпаты нос і быстрыя палахлі- 
выя вочы. Ён спрабуе злавіць іх позірк, а яны хаваюцца ў цемнаце веек. 
Нешта гарачае і п'янае б'е Макару ў галаву. Вочы ўжо нічога не бачаць, 
апрача вэлюма і вянка з кветак. І здаецца, што ўсё сціхла, хоць недзе 
далёка бязладна мітусяцца, скачуць пары. : 

-. Сітуацыя! - чуе Макар за сабой голас, які і выводзіць яго 
з утрапення. : 

Ён паварочваецца, натоўп расступаецца перад ім. Да Макара даля- 
таюць словы: 

-- Пабялеў аж... 

-- Трэба ж было якраз патрапіць. 

-. А во... Ці ён дзеўкі не знойдзе?!. 

-- Як ні кажы, а з носам. 

Макар спорна адмервае крокі. Яму хочацца ўцячы далей ад гэтага 
месца, ад назойлівых гукаў гармоніка і скрыпкі. 

«Значыць, праўду казала маці. А я, дурань... Ну, пачакай жа... Ця- 
пер ні адной не паверу. Усе роўныя. За пісьмамі хадзіў у горад. Ліха 
з ёй... Падумаеш, будзе лепшая...» 

А перад вачыма ўсё яшчэ стаяла тая Ева, якую выпеставаў у дум- 
ках: задзірлівая, Кірпаносая, з ямачкамі на шчоках. 

У хаце не было святла. Макар узышоў на ганак, спыніўся, перавёў 
дыханне. 


Паплавы 71 





«Чорт з ёй, круцелькай!» -- услых вылаяўся ён і пастукаў у дзверы. 

З хаты ў сенцы рыпнулі дзверы. Босыя ступакі прашлёпалі па пад- 
лозе, заціхлі., 

г. Хто там? - запытаўся з сянец мужчынскі голас. 

У Макара перасохла ў горле. Ці не трапіў ён з гарачкі ў чужую ха- 
ту. Азірнуўся. Як апёкшыся, адскочыў, паставіў чамадан. Не, гэта бы- 
ла хата яго маці. Зайшоў. 

Мужчына чыркнуў запалкай. Скупаватае святло разагнала цемрач. 

2 Дык гэта ж Макар! -- сказала маці. У яе голасе Макару пачу- 
лася трывога. Маці ўхапіла плацце, пачала адзяваць яго праз галаву. 

Мужчына запаліў лямпу. Цяпер Макар добра разглядзеў яго. Так, 
гэта быў ненавісны Пацей, закружскі паштавік Дземідзенка. ў 

Даўно, неяк адразу пасля вайны, яшчэ пры жыцці бацькі, падслухаў 
Макар размову Даміры з маці. 

-- Хвастом круціш...-- злосна пазіраючы на маці, гаварыў Даміра. 

-- А табе што? Ну, мілы ён мне. 

-- Каб з кім, а то з Пацеем,-- Даміра вылаяўся, плюнуў. 

--- У цябе парады не папрашу... 

З таго часу засела ў Макаравай галаве, як стрэмка, нянавісць да 
Панея. Доўга не мог ён глядзець у вочы і маці. Сачыў за ёй усюды 
пільнымі юначымі вачыма. Потым, калі памёр бацька, падазронасць 
хлопца падвоілася. І вось не ўпільнаваў... 

Дземідзенка адзеўся, павязаў тальштук. Маці мітусілася ля печы., 

-- Нечакана ты. Я 

ЗА мы вось тут па-старыкоўску жывём,- Дземідзенка сеў на ка- 
чнапу, дрыжачай рукой падкруціў рыжыя вусы. Макар паглядзеў на яго 
з несхаванай нянавісцю і агідай. Маці распальвала трэскі на прыпечку. 
Усё выпадала ў яе з рук, яна з боязню паглядала на сына і войчыма. 
У яе вачах была збянтэжанасць і нейкая пакорлівая дагодлівасць. 

-- Я ўжо думала, не прыедзеш,-- гаворыць яна чужым голасам.-- 
Чаго табе на цаліну ўздумалася ехаць? а. 

-2 Мусіць, лепей было б, - адказвае Макар. Пякучая крыўда ду- 
шыць яго: ён жа тут лішні. Навошта толькі было адгаворваць яго ад 
паездкі на цаліну. ай" 

--. Мы вас, Цімафеевіч, вельмі чакалі. Маці, калі атрымала пісьмо, 
увесь дзень плакала. 

-- Адзіны ты ў мяне, і раптам такое пісьмо... 

«А Пацей?» - злосна падумаў Макар. 

Маці ставіць на стол яечню. Дземідзенка прыносіць з сянец паўлітра 
гарэлкі, адкаркоўвае бутэльку, налівае ў чаркі. «У нас такіх не было»-- 
думае Макар. 

Яны сядзяць з трох бакоў стала, далёкія і незадаволеныя адзін 
другім. 

-- За шчаслівы, так сказаць, зварот у родныя пінаты,-- важна гаво- 
рыць Дземідзенка, падымаючы чарку. Трымае ён яе двума пальцамі, 
смешна адставіўшы астатнія.-- Каб, значыць, усё ў лад ішло. 

Ён хоча чокнуцца, але Макар падымае чарку і паспешліва п'е. 

-- На здароўечка, Цімафеевіч,-- ківае галавой Дземідзенка. 

Маці падсоўвае відэльцам сакоўныя скваркі. 

-- Еш, а то там, напэўна, не надта ласаваў. 

---- Кармілі добра... 

-- Жывём мы, дзякуй богу,-- гаворыць Дземідзенка, і гэтае «мы» 
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балюча кранае Макара.-- Я Матроне Максімаўне даўно казаў: напішы 
сыну, вам тоісць. А яна саромелася ўсё. Яно, так сказаць, вашая спра- 
ва па маладосці вядомая: свая сям'я будзе, ну, а Максімаўна як бы 
і ні пры чым. 

У Макара непрывычна кратаёцца павека. Ён прытрымлівае яго паль- 
цам, чуе, як пад ім ліхаманкава б'ецца жылка. 

--- Вяселле ў нас сёння,- ні з таго, ні з сяго гаворыць маці... 

-- Прыпар, а ў нас гулянкі,-- падхоплівае Дземідзенка.-- Парадку 
няма. Як у арыфметыцы, ці два разы па тры, ці тры разы па два-- зда- 
бытак аднолькавы. Змагаюся за праўду адзін, як той рыцар. 

-- Табе, Толя, больш за другіх трэба, -- маці па-дзявочаму пачырва- 
нела ад таго, што назвала Дземідзенку пры сыне Толем. 

-- Такі ўжо я неспакойны,-- звяртаючыся да Макара, растлумачыў 
той.-- Пасада ў мяне незайздросная. На задворкі выпхнулі... А чаму? 
Бо праўду-матку паважаю. Чалавеку далікатнай натуры цяжка жыць 
у наш час. 

-- А дзе ваша тая жонка? 

Маці дакорліва паглядзела на сына. 

-- Вы пра Алену Міхайлаўну? Пытанне вашае, малады чалавек, не 
тактоўнае, але вас я не вінавачу. У глухамані на пачцівасць не вельмі 
глядзяць. На пытанне ваша, аднак, скажу,-- Дземідзенка ўздыхнуў, па- 
сунуўся да Макара, панізіў голас: -- Яна вось усё разумее. У вашай ма- 
ці вельмі багатая душа. А лёс вёў, вёў яе па дальніх сцежках, пакуль не 
прывёў да такой жа душы. Тут удумацца трэба толькі. Вы вось асуджа- 
еце маці. Па вачах вашых бачу, што думаеце. Навошта, маўляў, яна вы- 
ходзіла замуж. І зноў я вас у гэтым не вінавачу. Чалавек у першую чар- 
гу пра сябе думае. Вам хацелася б, каб маці ўсю ўвагу толькі вам ад- 
давала. А маці пра сябе думае. Яна хоча пажыць на поўныя грудзі. Ця- 
пер аб сабе больш трэба клапаціцца. 

-- Шкурніцкі ў вас падыход да жыцця,-- не вытрымаў Макар. 

Маці з затоенай боязню пазірала на мужчын. Некалькі разоў па- 
мыкалася нешта сказаць, але, відаць, баялася ўступіць у спрэчку. З-за 
стала вылезлі незадаволёныя адзін другім. Дземідзёнка злосна соп 
у рыжыя вусы. Маці кідала на Макара непрыхільныя позіркі. А ён ду- 
маў: «Збягу, абавязкова збягу. Няма чаго мне тут рабіць». 


УП 


Горад знемагаў ад спёкі. Нясцерпнай гарачынёй патыхала ад дамоў: 
асфальтаваных вуліц і нават ад сквераў. Дачасна пажаўцелі, згарну- 
ліся лісты на ліпах, павыгарала трава ў парках. Толькі на газонах цвілі 
браткі ды астры. 

Вуліцы не паспявалі паліваць: яны адразу ж высыхалі. Тады машы- 
ны ўздымалі сухі, перацёрты пыл. Ён вісеў шызай смугой у паветры да 
позняй ночы. Пад раніцу асядаў, прыцярушваючы бурую траву жаўта- 
ватай пудрай. 

Пасля раскошы падзвінскіх паплавоў Льву Раманавічу было душна- 
вата. Ён не паспяваў выціраць твар. І ад таго, што вельмі часта цёр па 
ім насоўкай, лоб і шчокі балюча гарэлі. Ды яшчэ ўедлівы пыл непрыем- 
на казытаў у горле і носе. 
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“«Цяпер,-- думаў Алексіч,-- добра было б прайсціся па поплаве бо- 
саму. Атава адрасла, трава мяккая, аксамітная. А потым выкупацца б 
у Пітамцы!» І раптам яму прышла на дзіва простая думка. Што, наогул, 
яму рабіць у сталіцы? Вывучаць гэтую пажухлую траву ў парку або, 
нават, на вопытным полі? А лепшае вопытнае поле, чым у Закружжы, 
цяжка знайсці. Няўжо навуковыя работы можна пісаць толькі вось тут, 
у сценах акадэміі? Ну, можа, фізікам, хімікам, літаратарам, філосафам 
варта сядзець у цішы лабараторый ці архіваў. А наша месца там, 
у калгасах. Ды і дысертацыі трэба пісаць там жа. І перш чым несці іх 
на вучоны савет, аддаць на суд калгаснікаў. Лёнька Зайчык або Дзямід 
Пракуда такіх заўваг наробяць, што ніколі і не прадбачыў бы. Бліжэй 
да жыцця, да людзей! Найвялікшыя адкрыцці чалавецтва нарадзіліся 
якраз не ў кабінетах, а ў маленькіх хацінках, у глушы. Цыялкоўскі вы- 
найшаў ракетныя рухавікі ў Каломне, Мічурын вывеў новыя пароды пла- 
довых дрэў у Казлове, а першы паравоз паявіўся на Урале. Потым чаму 
мы так вузка вывучаем праблемы?.. Адзін выводзіць пароды жывёлы, 
другі новыя гатункі пшаніцы, трэці вывучае лугі. А хто займаецца ўсім 
комплексам сельскагаспадарчых задач? Эканамісты? Але не ўсе яны 
дасканала ведаюць тэорыю земляробства і таму таксама абстрактна 
вырашаюць свае праблемы. А што, каб разам узяцца за ўсё адразу. 
Разлічыць, спланаваць, ажыццявіць поўны комплекс работ па ўзмац- 
ненню такіх калгасаў, як закружскі «Маяк». Я ведаю травасеянне, заа-' 
тэхнію, ветэрынарыю, падчвадства, А эканоміку? Толькі ў аснове. Ма- 

ла! Сёння ж засяду!.. 


Ён адчыніў цяжкія дубовыя дзверы, зайшоў у вестыбюль. Там пана- 
вала прахалода, мабыць, гэта толькі здавалася пасля доўгай хады па 
яркай вуліцы. 

Не заходзячы да сябе, Леў Раманавіч пайшоў да Алега Пятровіча. 
У пярэднім пакоі бялявая Любачка друкавала нешта на машынцы. Уба- 
чыўшы Льва Раманавіча, яна перастала друкаваць, прывіталася. 


--.Алега Пятровіча, відаць, няма? 

-- Ёсць, ёсць. І вас даўно чакае. Мы ўжо думалі, што вы не пры- 
едзеце. 

--.І былі вельмі рады?.. 

--. Не.. -- збянтэжылася Любачка. 

З кабінета вышаў Алег Пятровіч, моцна паціснуў руку, запрасіў: 

-- Ваходзь, калі ласка. 

Як і месяц назад, у кабінеце было адчынена акно. Як і тады, ярка 
свяціла сонца. Яны селі адзін супраць другога. Потым Алег Пятровіч 
дастаў з папкі канверт, павярцеў яго ў руках. 

«Зноў заява...» -- абыякава падумаў Леў Раманавіч. 

--- “Што ты там нарабіў? - Алег Пятровіч прыжмурыў вочы, але ча- 
мусьці ўсміхнуўся. -- Мы тут нічога не ведаем, а нейкі Іван Іванавіч 
Ашман піша нам пісьмо, просіць адклікаць яго ў Беларусь, каб ажыц- 
цяўляць тваё праекты. 

Алексіч і сам нічога не разумеў. «Ці не жартуе Алег Пятровіч?» Але 
той не жартаваў. 

-- Я ўжо ўсе часопісы і газеты перагледзеў, -- прадаўжаў ён. -- Ду- 
маў, можа ты сам дзе пісаў ці карэспандэнт які. Але нідзе нават радка 
пра вашы справы не знайшоў, калі не лічыць аднаго крытычнага арты- 
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кула аб калгасных справах ды яшчэ аднаго пісьма, таксама крытычна- 
га парадку. 

-- Сам не ведаю, адкуль ён пачуў пра маю работу, шчыра адказаў 
Алексіч. 

--. Выходзіць, добрая справа мае хуткія крылы. Ну, расказвай усё, 
толькі па парадку. 

Леў Раманавіч коратка расказаў пра тую работу, якую ўдалося пра- 
весці, не прамінуў падзяліцца сваім планам пераехаць на год-другі ў 
Закружжа. 

-- Бліжэй да жыцця? 

-- Так. У само жыццё. 

-- Гэта вельмі добра. Праз тры дні даложыш пра ўсё на прэзідыу- 
ме. Толькі што быў у прэзідэнта. Ён таксама вельмі зацікавіўся і пісь- 
мом гэтага Ашмана, і тваёй работай. А цяпер, не хацелася мне псаваць 
табе настрой, але, напэўна, давядзецца, -- ён пільна паглядзеў у вочы 
Алексічу, быццам хацеў у іх глыбіні прачытаць яго думкі. Леў Рама- 
навіч захоўваў спакой, быццам тое, што будзе сказана зараз, датычыць 
не яго, а кагосьці далёкага і незнаёмага.-- Паступіла тут на цябе скар- 
га, адным словам, абвінаваўчы акт. Абвінавачваюць цябе ў маральным 
разлажэнні, пішуць, быццам ты кінуў жонку, ездзіў у калгас зусім не 
для таго, каб весці навуковую работу, а каб зноў сысціся з ёй. Але як 

“толькі атрымаў ліст ад першай жонкі, дык кінуў другую і зноў паспя- 
шаўся ў Мінск. 

Пісьмо ўразіла Алексіча. Неспакойныя, пакутлівыя думкі апанава- 
лі яго. «Хто мог так перакруціць факты? Што гэта ўсё азначае?» 


-- Мы можа і не звярнулі б увагі, але, разумееш, пісьмо было на- 
пісана на інстытут. Выпадкова яго распячатаў Мажэйка. Ну, і, вядома. 
як толькі дазнаўся, што Лілія Нікадзімаўна табе пісала, адразу прыбег 
да мяне. Я спрабаваў угаварыць яго. Нават трапіў у няёмкае станові- 
шча. Кажу яму: «Паклёп гэта, Іван Іванавіч». Дык ён пры мне пазва- 
ніў жонцы, а яна кажа, што сапраўды пісала табе. Я, вядома, дрэннага 
тут таксама нічога не бачу: у яе твой сын. Магла яна, нарэшце, раска- 
заць бацьку пра сына? Я нават і цяпер не ўпэўнены, што ты атрымаў 
іменна такое пісьмо. 

Алег Пятровіч уважліва сачыў за Алексічам. Думаў, што вось зараз 
ён нецярпліва ўскочыць з крэсла, пачне абурацца, крычаць. Але той 
чамусьці ўсміхаўся зморанай усмешкай. 

-- Нажаль, дарагі Алег Пятровіч, -- Алексіч зноў ледзь усміхнуў- 
ся,--я не магу выкарыстаць вашу падказку, каб апраўдаць сябе. Лі- 
лія Нікадзімаўна сапраўды пісала мне пра сына, алез тым разлікам, 
што я забуду пра ўсё былое. 

-- Дык ўсё ў пісьме праўда? -- здзіўлена запытаў Алег Пятровіч. 

-- Не зусім. Аўтару, відаць, многае вядома, вось толькі ён не мог 
мае намеры адгадаць. Калі я ехаў у Закружжа, дык нават і не падазра- 
ваў, што сустрэну там Веру Антонаўну. Можа тады я і не паехаў бы. 
Нашы сустрэчы праходзілі на людзях, за выключэннем адной. Паехаць 
у Мінск і не пагаварыць з ёй я не мог. І мы пагаварылі. Мне было вель- 
мі цяжка: я ўсё яшчэ кахаю яе і, мусіць, буду кахаць да самай смерці... 
Як мне ні было цяжка, але я не выказаў ёй сваіх пачуццяў. Яна вра- 
зумела мяне і, павер, Алег Пятровіч, мне здалося, што нават з палёг- 
кай уздыхнула. І 

Яны доўга маўчалі. Алег Пятровіч, шчыра кажучы, не ведаў, гйто 


м 
сл 


Паплавы 





яму трэба гаварыць у такіх абставінах. Яму толькі было незразумела 
адно, чаму раптам Алексіч гэтак памякчэў, быццам нехта падмяніў яго. 
Не вытрымаў, запытаўся. Леў Раманавіч адказаў не адразу. Устаў, 
прайшоўся па пакоі, потым зноў сеў. 

-- Паплавы ўсё, -- нарэшце сказаў ён.-- Я за гэтыя дні шмат ду- 
маў. Вельмі мы многа і дарэмна спрачаліся ў сценах гэтай установы. 
5 сябе віны таксама не скідаю. Ваяваў я супраць Мажэйкі, ну, проста 
сказаць, з адвагай незвычайнай. А якая з таго была карысць? Спрэчкі 
ў навуцы трэба весці не за кафедрай, а на месцы. Спачатку я сваю 
праўду ў адным калгасе дакажу, потым у раёне, у вобласці -- вось 
і спрэчкам канец. Калі ты сапраўды заняты важнай справай, дык, па- 
першае, часу яяма на бязмэтныя спрэчкі, а па другое, раптам пачынаеш 
бачыць, што важней. Ты вось мне толькі адно скажы, Алег Пятровіч, 
хто гэта так добра за кожным маім крокам сочыць? Вядома, калі гэта 
не сакрэт. 

-- Ніякага сакрэту няма. Нейкі Дзямід Пракуда, пастух. 

Алег Пятровіч быў зноў здзіўлены. Алексіч ускочыў, прабег па па- 
коі, пабарвавеў ад злосці. 

-- Пакажы подпіс,-- запатрабаваў ён. Перш чым прачытаць пісьмо, 
ён надзеў акуляры, доўга глядзеў на канверт, на подпіс, потым кінуў 
пісьмо на стол. -- Хлусня, падлог... Не ён пісаў... 

-- Але пісьмо з Закружжа. 

-- Адтуль. Але нізашто не паверу. Дзямід пра ўсё мне сказаў бы і 
толькі б Тады напісаў. 

-- Чаму ты так думаеш? 

-- Бо людзям веру. А гэта нейкі бессаромны хлус пісаў. 

-- Дыкчаго ты хвалюешся? 

-- А таму, што вось такія тыпы перашкаджаюць і працаваць і жыць. 
Вось скажы, Алег Пятровіч, напрыклад, вы высветліце, што гэта агід- 
ная хлусня, злосны паклёп. Што будзе таму чалавеку? Нічога. У леп- 
шым выпадку палаюць яге крыху. А да яго такія ўшчуванні не прыста- 
юць, як гарох да сцяны. Затое і мне і вам яго паклёпы не мала турбот 
прынеслі. А чалавек той зноў пачне пісаць, абліваць каго-небудзь бру- 
дам. Калі ж такое скончыцца?.. Мне кажуць, каб я не звяртаў увагі. 
Але ж гэта не вырашэнне такіх спраў. 

-- Гэта праўда, Леў Раманавіч. Калі на дрэве тырчыць сухі востры 
сук і кожнаму ён ірве вопратку, дык такі сук абразаюць. 

-2. Вось-вось. Але ліха з ім. Ёсць больш важныя справы. Думаю, Алег 
Пятровіч, брацца за вялікую справу. Хачу, каб не ў адным «Маяку», а ва 
ўсім Падзвінскім раёне ўзняліся на паляпшэнне паплавоў. Ты і не ўяў- 
ляеш, Алег Пятровіч, якія гэта адкрые перспектывы!.. Высокаўраджай- 
ныя палі, багатыя сенакосы культурных траў, статкі пародзістай жызё- 
лы, цудоўныя калгасныя пасёлкі -- вось якім будзе Падзвінне, вёскі 
якога былі зруйнаваны вайной. Тады і ў людзей зусім загояцца тыя ра- 
ны, якія нанесла вайна. 

-- Адзін думаеш справіцца? 

Леў Раманавіч, захоплены знянацку, разгубіўся, але ненадоўга. 

--. Не, аднаму цяжка. Буду прасіць у акадэміі стварыць комплексную 
брыгаду з вучоных, якая б дапамагла калгасам усё разумна спланаваць, 
прадугледзець і ажыццявіць намечаныя планы. Вось, калі падтрымаеце, 
скажу шчырае дзякуй. 
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Алег Пятровіч прайшоўся па кабінеце, потым спыніўся перад Алексі- 
чам. 

-- Вось табе мая рука ў знак шчырай падтрымкі. Ну, а калі лічыш і 
мяне за вучонага, дык бяры да сябе ў такую брыгаду. 


УШ 


Ева неяк адразу адчула смак да сямейнай утульнасці. З ранку да ве- 
чара яна тупала па Максімавай хаце, наводзячы ў ёй свае парадкі. Неў- 
забаве знікла пад столлю павуцінне, зазіхацела падлога, на вокнах пая- 
віліся цюлевыя фіранкі. Хата адразу пасвятлела, набыла абжыты вы- 
гляд. 

Ева амаль усё рабіла сама. У клубе бывала рэдка. На яго дзвярах ця- 
пер праз увесь дзень вісеў чорны вялізны замок. Людзі былі заняты на 
ўборцы, таму Еву не асабліва турбавалі. Разы са два толькі прыбягаў 
Лёнька, пагрозліва крычаў: 

-- Ты што гэта, Ёва, надумала. Усю работу трэба на поле перанесці, 
а ты зусім клуб на замок!.. 

-- [штоты за ўказчык такі, -- адмахвалася Ева. --- Без цябе ведаю, 
што трэба рабіць. 

Лёнька абураўся: 

-- Пачакай, не паглядзім, што ты сакратар камітэта камсамола... 
Кончыцца тваё спакойнае жыццё. 

І яно сапраўды неўзабаве скончылася самым нечаканым парадкам. 

У той дзень дамалачвалі азімыя і Максім позна прышоў дахаты. Ева 
цярпліва чакала яго, хоць ёй абавязкова трэба было сёння ісці ў клуб. 

Некалькі дзён назад Ева пабывала ў раённым цэнтры. Хадзіла яна 
туды па сваіх справах, але па прывычцы не магла абмінуць райком кам- 
самола. Ліпанаву яна сустрэла на калідоры, і размова адбылася на хаду. 

--”“Па справе да мяне? -- запыталася Ліпанава. 

-- Ага, па справе, -- схлусіла Ева. 

-- Тады расказвай адразу, бо мне трэба ў калгас ехаць. 

-- Хацела, каб да нас лектара прыслалі, -- сказала Ева першае, што 
прышло ў галаву. 

-- Добра... А на якую тэму патрэбны лектар? 

-- Пра каханне, -- павесялела Ева, добра ведаючы, што такога лек- 
тара няма. 

Але Ліпанава спакойна адказала: 

2. Прышлем. Калі мяркуеш вечар правесці? Дваццаць трэцяга? 
Добра, пішы аб'яву. 

Ева спадзявалася, што Ліпанава забудзе і не прышле лектара. 
У апошнія дні работы ў Евы не паменшылася, а прыбавілася. Трэба 
было прыбраць на двары, падфарбаваць вокны, пабяліць печку. Прыезд 
лектара быў бы недарэчы. 

Але, наперакор усяму, лектар прыехаў. 

«Пачакаюць крыху, -- думала Ева, гатуючы вячэру. -- Вось толькі 
прыдзе Максім з работы, тады і адчыню клуб»: 

Пакуль Максім мыўся, вячэраў, дык зусім сцямнела. Праз адчыненае 
акно далятаў у хату далёкі гул. Гэта ля клуба шумела моладзь. Ева ху- 
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ценька памыла талеркі, адзела сваё выхадное плацце. Максім курыў, на- 
зіраў за яе зборамі. 

--- Куды гэта ты? -- запытаўся ён. 

--- У клуб. Сёння ж у нас лекцыя... 

-- Муж -- на бакавую, а жонка -- гуляць? 

-- Чаму, пойдзем са мной. 

-- А калія замарыўся і ніякага ў мяне жадання ні да лекцый, ні да 
танцаў няма. 

Ева, збянтэжаная, церабіла матузок, на якім віселі ключы ад клуба. 

-. Алежя грошы за гэта атрымліваю. Каб якія танцы, а то лекцыя... 

-- Ці не Макар Башукевіч гэтую лекцыю прачытае? 

--. Што ты!.. -- задыхнулася Ева. ў 

-- А вось так... Спадзявалася, што я пра вашы спатканні нічога ве- 
даць не буду. Памылілася. 

--. Максімка, пра што ты?.. 

-- Апра тое, як на тым тыдні сустракалася ў клубе. 

Толькі цяпер Ева здагадалася, што Максім і сапраўды ведае пра тую 
кароткую сустрэчу з Макарам, якая была з тыдзень назад. 

-.Макар два разы на тыдзень ездзіў у раённы цэнтр і нават у Віцебск, 
каб уладзіцца на работу. За месяц свайго цывільнага жыцця ён абышоў 
каля двух дзесяткаў розных устаноў, арцелей і фабрык, але ўсе прапа- 
новы прыходзіліся яму не да спадобы. Макар любіў сваё Закружжа, па- 
дзвінскія паплавы, неглыбокую, але рыбную рэчку Пітамку. Ніколі ён 
не пакінуў бы Закружжа, каб не здрада Евы, а яшчэ больш замужжа. 
маці. ; 

Аднаго разу ён ішоў паўз клуб. Дзверы былі адчынены, і Макар на- 
суперак цвёрдаму намеру ніколі не сустракацца з Евай, заглянуў у біб- 
ліятэку. Ева складала план работы на месяц. Пачуўшы гулкія ў пустым 
клубе крокі, яна прыўзняла галаву, пачырванела. Абое былі збянтэжаны, 
адчувалі сябе няёмка. Макар ужо раскайваўся, што зайшоў. Хіба будзе 
лягчэй на сэрцы ад размовы? І ўсё ж ён стаяў: нейкая ўладная сіла ўт- 
рымлівала яго тут. 

-- Добры дзень, Ёва, -- нарэшце сказаў ён. Ева ледзь чутна адказала 
на прывітанне. -- Зайшоў вось паглядзець, як ты працуеш. Не сумча 
табе? 

-- Не. 

-- На полі весялей, там людзі. 

-- Тут таксама людзі бываюць. 

-- Хібатакія, як я, каму няма чаго рабіць... -- Макар горка ўсміхнуў- 
ся.-- Ну, як ты жывеш? Кажуць, што з цябе неблагая жонка атрыма- 
лася. 

Размова ніяк не клеілася. Абое гаварылі непатрэбныя, пустыя словы. 

--. Мне трэба дамоў ісці, -- раптам сказала Ева. 

-- Баішся? 

--. Каго? 

--. Максіма... А можа мяне? 


-- Нікога я не баюся. А толькі не выпадае мне з табой сам-на-сам 
размаўляць. г 

-. Можаш не размаўляць. А вось, як чытача, абавязана абслугоў- 
ваць,-- у голасе Макара чуліся здзеклівыя ноткі:-- Дай мне камплект 
«Аганька», пачытаю. 

-- У другі раз, Макар. Хутка Максім прыдзе, і мне трэба быць дома. 
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-- Бібліятэка павінна зараз працаваць ці не? Ну, дык, раз адкрыта, 
няма чаго замыкаць яе. 

Макар сеў за стол, узяў у рукі стары часопіс, пачаў гартаць, не 
спускаючы вачэй з Евы. 

-- Макар, я прашу цябе, ідзі, -- Ева ледзь стрымлівала слёзы. -- 
Помсціш мне? Дык жа сам вінаваты, а не я. 

-- Сам? -- ускіпеў Макар. - Клялася, а потым выраклася. 

Ева маўчала. Ды і што яна магла сказаць. Атрымалася, вядома, не 
зусім добра. Толькі ў жыцці часта так бывае і ці ж вінавата яна, што 
пакахала Максіма. Каб быў бліжэй Макар, усё было б інакш. «А можа 
тады ён здрадзіў бы мне», - падумала Ева, і гэтая кволая надзея на 
апраўданне крыху падвесяліла яе. 

-- Знойдзеш ты, Макар, сабе дзяўчыну, ды яшчэ лепшую за мяне. 

Макар хацеў адказаць, што яму ніхто не патрэбны, апрача Евы, але 
сказаў зусім іншае: 

-- Ды ўжо ж халасцяком не застануся, - ён шпурнуў часопіс, пры- 
ўзняўся. -- Можа хоць да хаты правяду. 

-- Што ты... -- спалохалася Ева. 

-- Не бойся, разбіваць вашае жыццё не буду. 

Да парога яны ішлі разам. Потым Ева папрасіла: 

-- Макарок, родны, не хадзі за мной. Ну, дрэнна я зрабіла, палай 
мяне, хочаш, нават пабі, але не хадзі. Люблю я яго. , 

--А мяне не? 

-- Г ты добры, абодва добрыя, але ён лепшы. 

Макар усміхнуўся, працягнуў руку. 

-- Назаўсёды, значыць, бывай... 

Ева схавала рукі за спіну, баялася падаць іх Макару. Тады ён абха- 
піў яе за плечы, пацалаваў і, перш чым яна паспела апамятацца, выбег 
з клуба. 

Усё гэта прыпомнілася Еве цяпер, і яна з жахам падумала, што 
Максім ведае не толькі пра іх размову, але і пра той недаравальны па- 
цалунак. Ей было сорамна і горка ад думкі, што яна не здолела тады 
адштурхнуць Макара. А можа Максім нічога не ведае? Хіба ён цярпеў 
бы тыдзень? Даўно ўжо выказаў бы ёй сваё абурэнне. Пэўна, што не 
ведае. Гэта надало Еве храбрасці. 

-- Г.як табе не сорамна, -- пачала яна наступаць на мужа. -- Хіба 
я не працую так, як усе? Хіба я забараню людзям хадзіць у клуб. Ну 
і што, калі Макар аднаго разу зайшоў у чытальню... 

--. А-а-а, дык гэта праўда?.. А я не верыў. Ну, вось што, падавай 
заяву ды на ферму ідзі. У клубе табе рабіць няма чаго. А там ты на 
маіх вачах будзеш. 

Можа яны яшчэ доўга спрачаліся б, каб не заявіўся Лёнька. 

-- Ну вось, -- пачаў ён, -- людзі чакаюць, а яны тут любошчы разво- 
дзяць. Зараз жа клуб ідзі адчыняць!.. 

-- Ты хто? - пагрозліва запытаўся Максім. -- Чаго крычыш? На 
каго крычыш? 

-- Гэта, Максім, наша справа, камсамольская. Табе тут утыркацца 
пяма чаго. Нам трэба выхаваўчую работу праводзіць. 

-- Ну і праводзь... -- Максім дастаў з шафы ключы, паклаў іх на 
стол. -- Вось бяры і праводзь. 

--. Максімка... -- ірванулася да ключоў Ева. 
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-- Мы ўжо з табой вырашылі: пойдзеш на ферму, -- спыніў яе Ма- 
ксімаў голас. 

Лёнька ўзяў ключы, паклаў іх у кішэню, пастаяў крыху, потым пай- 
шоў, але каля дзвярэй спыніўся. 

-- Думаеш, Максім, мы вось гэты факт без увагі пакінем? Не, брат, 
сваю камсамолку ў крыўду не дадзім. Раю табе забыць гэтыя феадаль- 
ныя погляды на жанчыну. 

--“Як жэнішся, тады мы з табой паразмаўляем, -- стрымліваючы 
сябе, сказаў Максім, -- а пакуль рана табе пра сямейныя справы раз- 
мовы весці. 

Цяпер Лёнька не мог ужо адступіць. Ён вярнуўся ад дзвярэй, сеў на 
лаўку. 

-- Думаеш, што ты паразумнеў, калі жаніўся? Вось жа зусім не. 
Бадай нават аслеп ад шчасця. Хіба за цябе адважылася б каторая 
пайсці? Гэта толькі Ёва такая храбрая, ды і любіць цябе, дурня. 

2 Ну, ты паасцерагайся, а то я магу выставіць... 

-- Не такі ты ўжо і грозны. Звычайны раўнівец. А ці ведаеш ты, 
Максім, што такое рэўнасць? -- і, не даючы таму вымавіць слова, пра- 
даўжаў: -- Рэўнасць -- гэта перажытак даўняга мінулага, самае дзікун- 
скае пачуццё. Дзікун не мог аналізаваць чужыя ўчынкі і думкі, ды і ў 
сваіх дрэнна разбіраўся. Яму і здавалася, што ўсе. робяць так, як ён. 
Калі ён, напрыклад, баязлівец, дык і ўсе такія. Калі ён разбэшчаны, дык 
і ўсе такія. Я не хачу цябе крыўдзіць, але атавізм у цябе ярка выража- 
ны. Гэта, разумееш, такія адзнакі ў чалавека, якія паказваюць, што ён 
далёкі продак жывёлы. 

-- І чаго ты да Максіма прычапіўся, як сляпы да плота. Зусім ён не 
такі. І не таму, што раўнуе, у нас спрэчка вышла. Няма чаго табе, 
Лёнька, у сямейныя справы ўмешвацца. --- Ева гаварыла горача і ўвесь 
час паглядала на Максіма. 

-- Не, я ўжо скончу думку. Ты вось кажаш, што ён не раўнівы. 
А я ведаю, што ў яго ўсё кіпіць у грудзях. А чаму? Бо сумленне ў яго не 
чыстае. Калі ён быў хлопцам, дык да дзяўчат адносіўся па-хамску. Вось 
ён і думае, што ўсе такія, як ён. Ён нават і не ўяўляе, што з дзяўчатамі 
можна шчыра дружыць. А ўрэшце атрымліваецца, што абражае ён толькі 
сябе. Так табе, Максім, і трэба: пакутуй цяпер за свае старыя грахі. 

Максім такога не мог сцярпець. 

-- А ты адкуль ведаеш?. У Евы запытайся, як я да дзяўчат адно- 
сіўся. Яна ведае. Ну, кажы... 

-- Дыкці ж я пайшла б за цябе замуж... 

-- Чуеш.. Дык вось што... Каб у апошні раз чуў гэта. І не таму 
я супроць яе работы ў клубе, што раўную, а таму, што разам хачу пра- 
цаваць, нароўні. Ясна табе?.. 

Максім наступаў, а Лёнька ўсміхаўся: дапёк-такі чалавеку. Нарэшце, 
Максім перастаў крычаць. Тады Лёнька паклаў перад Евай ключы, 
сказаў: 

-- Ну, пайшлі, а то людзі ўжо даўно чакаюць, а мы філасофствуем. 

Ева зірнула на Максіма. Той зацята маўчаў. Яна ўзяла ключы, 
сказала: 

-- Я зараз вярнуся, Максімка. 

Максім накінуў пінжак на плечы, моўчкі пайшоў з імі. 
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Ворыва Балоння было намечана на сярэдзіну верасня. Перад гэтым 
у калгасе пабываў Сяльчонак. Разам з членамі праўлення і Львом Ра- 
манавічам ён агледзеў паплавы, адобрыў планы па іх паляпшэнню. Дзён 
праз тры пасля ад'езду Сяльчонка з калгаса да Канькова прыехаў ды- 
рэктар МТС. Старшыню калгаса ён знайшоў на полі. 


-- Што ж ты, Васіль Мацвеіч, скардзішся Сяльчонку. Можна было б 
ціха, мірна вырашыць, дык ты адразу ў райком... Дадзім табе трактары. 
Шкада мне іх, ці што?.. Калі думаеш пачынаць работы? а 

--” Вось старэйшы, -- паказаў Канькоў на Даміру, -- у яго ўсе планы. 

Даміра пасля той размовы з Каньковым акрыяў, развіў кіпучую дзей- 
насць..На праўленні яго вылучылі брыгадзірам лугаводаў. Па просьбе 
Евы ён узяў да сябе Максіма Шняка. Цяпер абое былі неразлучныя: 


разам ездзілі купляць насенне траў, разам намячалі планы ўздыму па- 
плавоў. 


У чацвер у калгас прышлі трактары. Пакуль трактарысты аглядалі 
машыны, Канькоў, Даміра і Вера Алексіч вырашылі яшчэ раз агледзець 
Балонне. Ішлі памалу. Даміра маўчаў, думаў пра нешта сваё. Вера з 
Каньковым у гэты час абмяркоўвалі пытанне аб набыцці пародзістых 
кароў. Яны і не заўважылі, як Даміра адстаў. Ён стаяў ля самага ба- 
лота, успамінаў даўнія дні. Некалі на гэтым месцы Даміра ляжаў цяжка 
паранены і думаў над тым, што засадзіць Балонне садам. І вось нады- 
шоў дзень, калі Балонне з купкаватай пустошы будзе ператворана ў 
квітнеючыя палеткі. Думкі перанеслі Даміру больш як на дзесяць гадоў 
назад. 


У канцы 1942 года разбітая ў баях пад Ржэвам і Вязьмай нямецкая 
дывізія была знята з фронта, пагружана ў эшалон і адпраўлена на Захад. 
Па дарозе на станцыі Рудня генералу Кірхдорфу быў уручаны пакет, 
Генерал прачытаў яго, аддаў загад разгружацца. Павольна, з традыцый- 
най прускай метадычнасцю разгортваліся палкі і батальёны дывізіі. Зай- 
малі вёскі, паціху прасоўваючыся ў бок Віцебска. Ніхто не разумеў, што 
за манеўры прыдумаў стары генерал Кірхдорф. Хадзілі чуткі, нібыта 
вярхоўная стаўка такім чынам хацела пакараць салдат, якія не надта 
добра ваявалі на фронце. Пад вечар аднаго дня дывізія заняла Закруж- 
жа і яшчэ з дзесятак вёсак. Былі выстаўлены пасты, сакрэты, узмоцнена 
ахова -- як на самай пярэдняй лініі. Ніхто не мог пад вечар выйсці 
з вёскі -- нават за такую спробу генерал дакляраваў расстрэл. Цяпер 
ужо ні ў каго не было сумнення: дывізія была кінута на барацьбу з пар- 
тызанамі. У зацятай маўклівасці замёрла вёска. Мала з якой хаты не 
было чалавека ў партызанах. Але як паведаміш у брыгаду, калі за кож- 
ным тваім крокам сочаць пільныя вочы салдат? 


У брыгадзе «За Радзіму» аб усім гэтым даведаліся гадзіны праз дзве 
пасля таго, як дывізія спынілася на адпачынак. Адразу ў трох вёсках 
была абстраляна конная партызанская разведка. У партызанскім штабе 
захваляваліся: пагрозліва навісла небяспека быць акружанымі. Даклад- 
на ніхто нічога не ведаў. Сувязь з падпольшчыкамі адразу парвалася. 
Конная разведка даносіла супярэчлівыя даныя. Вось тады і наспела 
пытанне паслаць разведчыкаў у Закружжа, звязацца з падпольшчыкамі, 
высветліць намеры фашысцкага камандавання. К: 
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У ёўні, часова абсталяванай пад штаб, сабралася партызанскае ка- 
мандаванне. Начальнік штаба брыгады ў трох словах расказаў пра 
абстаноўку ў зоне. Камбрыг, падпяразаны жоўтымі папругамі па чорнай 
скураной тужурцы, узняўся на ўвесь рост, абвёў вачыма людзей. 

-- Хто пойдзе? -- запытаў ён. 

Наступіла цішыня. Тады Даміра вышаў на сярэдзіну ёўні, казырнуў: 

-- Дазвольце мне, таварыш камбрыг. Я -- тутэйшы. 

-- Добра. 

-- Толькі мне нікога не трэба. Адзін пайду. 

Яго спрабавалі адгаварыць: аднаму будзе цяжка. 

-- Добра, дайце сувязную. 

Апоўначы Даміра падышоў да Закружжа з боку Балоння. Дзяўчыну- 
сувязную пакінуў пад капой сена. Сказаў на развітанне, паказаўшы вя- 
лізную супрацьтанкавую гранату. 

-- Пачуеш выбух, уцякай, значыць, канец. На страляніну ўвагі не 
звяртай. Ясна? 

Дзяўчына кіўнула галавой. Даміра неяк адразу знік у цемрадзі жні- 
веньскай ночы. Спачатку ён ішоў асцярожна, намацваючы нагамі зямлю. 
Потым папоўз, хаваючыся ў бульбяной баразне. Направа пад кустом па- 
рэчак стаяў кулямёт. Даміра ўсё бачыў, здзіўляючыся свайму зроку. Зле- 
ва ля лазні ўгледзеў вартавога. Той, скамянелы, стаяў за вуглом, толькі 
часам вытыркаў галаву, якая і выдавала яго. 

«Густавата панатыркалі», -- падумаў ён і папоўз далей. Хутка буль- 
боўнік скончыўся. Даміра запоўз у палісаднік. Ляжаў прытуліўшыся да 
зямлі, слухаў. З-за хаты вышаў немец, пастаяў і зноў схаваўся. Даміра 
агародамі папоўз далей. Некалькі разоў адпачываў і тады чуў, як холад 
падбіраецца да грудзей, зводзіць сутаргай сківіцы. Баяўся толькі адна- 
го, каб не забрахалі вясковыя сабакі. Але яны, мусіць, не чулі яго, ці 
баяліся падаць голас пры чужынцах. 

Вытыркнуўшы галаву з град, ён раптам убачыў непадалёк вартавога. 
Той тупаў ля ганка вялізнай хаты: тры крокі ў адзін бок, тры назад. 
«Штаб! -- мільганула думка, рука мімаволі пацягнулася за гранатай, 
але ён стрымаў сябе ад такой спакусы. -- Дзе ж жыхары? Не маглі ж іх 
пакінуць у доме». Агародамі ён дапоўз да хлява, паляжаў крыху, пры- 
слухоўваючыся да цішыні. Чутны былі толькі крокі вартавога. 

Даміра ведаў, што ў хаце жыве ўдава Яніха са сваёй дачкой Анютай. 
Але дзе яны цяпер? Можа ў свірне? Падлез пад яго, спачатку выглянуў 
на двор. Там вартавога не было. Тады паспрабаваў узняць падлогу. 
Доўга не мог знайсці дошкі, якая была б не прыбіта. Потым знайшоў, 
паціху прыўзняў яе, прасунуў галаву ў дзірку. У свірне было цёмна, во- 
чы не маглі нічога разгледзець. Працягнуў руку і раптам намацаў кажух 
і босую цёплую нагу. 

--. Хто тут? -- пачуў ён спалоханы голас. 

-- Анютка, маўчы, -- ён баяўся, каб яго не пачулі, таму гаварыў 
прыглушана. 


Анюта села, цяпер Даміра адрозніваў яе шэраватую постаць. 


-- Прысунься да мяне бліжэй, я сюды не магу ўлезці, -- постаць 
наблізілася зусім блізка. Даміра бачыў ужо абрысы Анюцінага твару. - 
Я -- Тарас, разумееш, з лесу. Хачу ў цябе распытаць. 


-- Як вы сюды прабраліся. Уцякайце, вас схопяць. 
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-- Не бойся. Ты мне скажы, адкуль гэтыя немцы і чаго яны пры- 


ехалі? 

Гаварылі яны шэптам. 

-- Я ўсё, усё ведаю. Іх прыслалі сюды супраць партызан. Так нам ге- 
неральскі дзяншчык казаў. Заўтра збіраюцца выступаць. 

-- Можа ён схлусіў? -- запытаўся ён. 

--.- Не, праўда. Тут прыслалі на падмацаванне ім цэлы полк здрадні- 
каў, казакамі называюцца, дык я падслухала, як іхняму палкоўніку 
ад'ютант тое самае, што і мне, гаварыў. 

-- Што б, Анюта, ні здарылася... што б ні здарылася, а заўтра днём 
абавязкова прыдзі на Балонне. Ля самага балота стажок ведаеш? Па- 
кладзі пад яго запіску, а ў ёй напішы пра тое, колькі і якой зброі ў ды- 
візіі. Толькі абавязкова... 

-- Добра, Гарас Тарасавіч... 

Назад Даміра поўз яшчэ больш асцярожна. Перадаў сувязной запіс- 
ку і звесткі, сказаў, ляскаючы ад холаду зубамі: 


-- Назад адна пойдзеш. Мяне чакайце заўтра ўночы. Гранаты свае, 
аўтамат мне аддай. Табе і пісталета хопіць. Фрыцы самі дрыжаць. Іх 
цяпер далёка за вёску не выправадзіш. 


Яшчэ там, пад свірнам, склаў Даміра смелы план: сарваць заўтраш- 
няе наступленне, пераблытаць усе карты карнікаў. 


Як толькі сувязная знікла ў цемры, Даміра зноў папоўз у вёску. 
Цяпер ён не вельмі асцерагаўся, бо пайшоў дождж і буйныя кроплі гул- 
ка шамацелі ў бульбоўніку. Ля лазні Даміра замёр у напружаным ча- 
канні, потым, улучыўшы зручны момант, адным скачком апынуўся ля 
вартавога, усадзіў у спіну фінку. Зацягнуў карніка ў лазню. Там, пад- 
няўшы маснічыну, запіхнуў яго пад падлогу. Забраўшы аўтамат, папоўз 
туды, дзе былі кулямётчыкі. Падкраўся зусім блізка, размахнуўся, 
шпурнуў супрацьтанкавую гранату і, ужо не зважаючы ні на што, узняў- 
шыся на ўвесь рост, пабег да Балоння. 


Чуў, як у вёсцы забрахалі сабакі, пстым узнялася страляніна. А ён 
бег і бег. Раптам нешта кальнула ў бядро, ён яшчэ прабег крыху, упаў. 
Але і ўпаўшы, поўз, толькі мацней сціскаў зубы. Схаваўся ў гушчары 
асаковых зараснікаў, перавязаў нагу кашуляй, сказаў сам сабе: «Баста, 
адваяваўся Тарас. Ну, яшчэ перад смерцю двух-трох кокну. Каб толькі 
не самлець, тады капут». 


Надышоў дзень. Тое, чаго баяўся Даміра, здарылася: некалькі разоў 
ён траціў прытомнасць, а калі крыху прыходзіў да памяці, дык бачыў 
залітае сонцам купкаватае Балонне. І не было тады для яго нічога 
больш прыгожага, як гэтая пустоша. «Выжыву, -- думаў ён, -- пасаджу 
тут сад. А ў садзе градак наробім, на іх вырастуць клубніка, агрэст, па- 
рэчкі. Гэта для дзяцей. Яны любяць сад. Нам тут хавацца ад вайны да- 
водзілася, а яны будуць яблыкі есці». Часам ён трызніў, і тады яму зда- 
валася, што ніякага Балоння няма, а расце вялікі сад, у ім сажалка, 
поўная чыстай, халоднай вады. Ён ідзе па садзе, каб напіцца, а сажалка 
раптам высыхае, і на дне ляжыць забіты ім немец. 

Аднаго часу, калі ён апрытомнеў, дык убачыў кароў. Яны разбрыліся 
па Балонню, скублі траву. Гэты малюнак прывёў яго ў захапленне, быц- 
цам ён упершыню бачыў яго. Хацелася пагладзіць шорсткую поўсць ру- 
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дой з падпалінамі каровы, якая пасвілася зусім непадалёк ад стажка. 
Ён адчуваў пад пальцамі яе гарачую цеплыню і думаў, што развядзе вя- 
лізны статак кароў і будзе іх пасвіць. Як ён да гэтага не разумеў усяго 
хараства? Карова была зусім побач. Яна прагна хапала шурпатым 
языком траву, і гэта зноў выклікала хвалю думак і пачуццяў. 

Раптам аднекуль паявілася Анюта. Яму здалося, што ён зноў трыз- 
ніць. Але яна ішла проста да яго, пацёпваючы дубцом. Яна была ма- 
ленькая, худзенькая, у рудой світцы. 

-- Анюта!.. -- паклікаў ён. 

Анюта спынілася, спалохана азірнулася. 

-- Анюта, я ранены... 


-- Як толькі сцямнее, я прыду, чуеце, прыду, -- пачуў Тарас яе голас. 

На прыцемках яна сапраўды прышла. Пазней Даміра даведаўся, што 
яна не вярнулася ў вёску. А яшчэ пазней стала вядома, што карнікі спа- 
лілі іх хату, а Анюціну маці павесілі на Балонні, сагнаўшы спачатку 
туды ўсю вёску. 

Тады, суцяшаючы Анюту, ён паабяцаў ёй у памяць аб маці засадзіць 
Балонне садам і кветкамі. Паабяцаў і вось забыўся на тое. Як яно магло 
здарыцца? 

Даміра стаяў на тым самым месцы, дзе некалі ляжаў паранены. 
Перад ім была пустоша, зеленаватая ад свежай травы, з карычневымі 
шапкамі купін, з бялесымі кустамі лазы і бурымі -- ядлоўца. Адна- 
стайная, убогая пустоша. Што ж тады, у сорак другім годзе, выклікала 
ў ім такое захапленне? Прага да жыцця? Так. Невыказная прага. І ўсё 
здавалася інакшым. Хацелася жыць, і ўсё здавалася найлепшым і най- 
прыгажэйшым. А можа не толькі таму? Так, вядома, хацелася, каб усім 
лепш было. І Анюце. А яна не дачакалася... Дык чаму я пасля на ўсё за- 
быўся? Клопаты?.. Не, душой пачарствеў. 

-- Ну, што насупіўся? -- адарваў яго ад думак Канькоў. - Баішся, 
што не справімся? 

-- Пра іншае думаю, Васіль Мацвеіч. Успамінаў вось, як параненым 
на гэтым самым Балонні ляжаў. Смерць побач хадзіла, а мне трызнілі- 
ся сады, статкі кароў. І тады я верыў, што абавязкова будуць і сады 
і статкі. А вось як за старшыню быў, нават і не ўспомніў пра свае мары. 
Дык што я, выходзіць, пасля вайны пагоршаў, а не палепшаў?.. Нават 
крыўдна. Некалі ў партызанах марылі пра тое, як будзем дружна 
і жыць, і працаваць, абы толькі навалы фашысцкай пазбавіцца. А вось 
хоць бы вам, Вера Антонаўна, многа я дрэннага зрабіў?.. 

-- Нейкі ў цябе настрой дзіўнаваты, -- сказаў Канькоў. 

-- Я не крыўдую, -- сказала Вера. 

-- Настрой -- адна справа, а за гэтыя дні я многае перадумаў. І па- 
вер мне, Васіль Мацвеіч, сябе я, не шкадуючы, біў. Можа мы цяпер яшчэ 
дружней жыць павінны, шанаваць кожнага чалавека, берагчы яго. 
А вось пра гэта я забываўся, -- Даміра змоўк, зноў азірнуўся навокал. -- 
Глядзіце, хмары на захадзе нешта збіраюцца, каб не перашкодзілі на- 
шай рабоце. Пойдзе дождж -- на Балонне не ўз'едзеш. 

--. Ну, ты кінь прагнозы... Так, проста -- воблачна. Паспеем яшчэ. 

З Закружжа рухаліся да Балоння два трактары, а следам за ім ішлі 
дзяўчаты, хлопцы, старыя, дзеці. і 

-- Як на кірмаш... 

--- Дзіва што! Было Балонне і не будзе яго. 
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--А яшчэ на маім вяку вось тут сасонкі стаялі. Каржакаватыя, ніз- 
кія і гадзюк шмат вадзілася. 

ЗА цяпер канюшына будзе цвісці, -- адказала Вера Алексіч. 

Трактарысты наладзілі плугі, і машыны ірванулі з месца, папаўзлі 
па Балонню, выварочваючы наверх чорную зямлю. 


Х 


Балонне ўзаралі за няпоўных сем дзён. Даміра разам з Максімам 
Шнякам прайшліся па полі, прытапталі дрэнна прылёгшыя скібы 
зямлі. Дзе-ні-дзе давялося працаваць сякерай, абсякаючы карэнне 
пад'ядлоўца і ніцай лазы. Затое цяпер поле было роўнае, скіба да скібы. 

Абодва былі стомленыя. У Даміры прыліпла да спіны гімнасцёрка, 
рукі дрыжалі ад стомы. Максім таксама быў мокры. Белыя валасы па- 
чарнелі ад поту і тарфянога пылу, вусны перасмяглі. Даміра кінуў 
сякеру, першы прылёг пад вярбой, што расла на беразе Паланіцы. По- 
бач прыладзіўся Максім. Закурылі, прагна дыхалі кіславатым тытунё- 
вым дымам. 

-- Хваліся, як жывецца?-- пачаў Даміра. 

-- А чаго? Добра. 

--- Даўно бы так. Цяпер жыццё шануй... Вочы -- яны, брат, дурныя, 
не туды часам заводзяць, асабліза нашага брата. 

-- Дыкя нічога... 


-- Ты-- як бы хрэснік мой. Не крыўдуеш, што я цябе тады бэцнуў? 
-- Дарэмна. Я, далібог, нічога. 

-- Ну-ну, ведаю. А хто Нінку ў лазню клікаў? Я, брат, усё ведаў... 
-- Пажартаваў жа толькі. 


-- Трэба ведаць, з каго жартаваць... Сёння я ўвесь час сачыў за та- 
бой. У рабоце ты -- спрытны. А некалі я думаў, чалавека з цябе не будзе. 

--. Памыліўся, выходзіць? . 

-- Конь і той спатыкаецца. Вось папрацавалі разам, і па-іншаму на 
цябе зірнуў. Праца, як бой на вайне, -- вялікай сілы праверка чалавеку. 
Я, скажам, так разважаю: пройдзе яшчэ гадоў трыццаць -- тыя, што па- 
старэюць, калі які вітамін ад старасці не прыдумаюць да таго часу, 
памруць. Ну, а дзецям нашым у камунізме жыць давядзецца. Дык ты 
вось скажы мне, як іх туды пускаць будуць? 

-- Не ведаю нават, не думаў. 

--. Вось бачыш! А думаць трэба. Я так мяркую: у першую чаргу бу- 
дуць глядзець на чалавека па тым, як ён працуе. Калі сумленна, не за- 
думваецца над тым, а што ён для сябе атрымае, -- пусцяць. Потым яшчэ 
паглядзяць, які ён: калі помслівы, ганарлівы, хітры, жміндлівы, раўна- 
душны, скваплівы, -- такіх і блізка не падпусцяць да камунізма. 

--- Дзе ж яны, па-твойму, дзенуцца? 

--. Вось у тым і бяда, што не прыдумаю. Мусіць, адразу камунізм не 
ўсюды наступіць. Спачатку, напрыклад, адна брыгада ўступіць у каму- 
нізм, потым калгас, два, тры ў раёне, потым ужо ўвесь раён пачне жыць 
пры камунізме. Я вось сёння працаваў і думаў сабе: крыўдна будзе, калі 
пры камунізме хоць адзін дзень не пажыву. І такая мяне злосць апана- 
вала. Ну, чаму я, дурань, дасюль жыў неяк не па-людску?!. 
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Яны яшчэ доўга размаўлялі пра тое, як бы хутчэй наблізіць каму- 
нізм. Потым памалу пайшлі дамоў. 

-- Можа зойдзеш? -- папрасіў Максім Даміру. -- На вяселле 
не прышоў. 

-- Не мог. У мяне, брат, на ўсё жыццё жалоба. 

-2. Зайсці ўсё ж можна. 

-- Не, брат, дамоў трэба спяшацца, дзеці адны. 

Развітаўшыся, ён пайшоў у свой завулак. На дзвярах вісеў замок. 
Даміра пакратаў за дужку, яна адскочыла. Але ў хату не стаў захо- 
дзіць, хацеў знайсці дзяцей. Перайшоў вуліцу, зайшоў у хату старой 
Шумейчыхі. Дзеці ўжо спалі на ложку, прытуліўшыся адно да другога. 
Бабулька нешта рабіла ў парозе. За сталом сядзела Вера Алексіч. Да- 
міра не ведаў, што адразу пасля Евінага вяселля Вера перайшла жыць 
сюды, таму сустрэча была для яго нечаканай: 

-- Не трывож ты іх, Тараска, -- папрасіла бабулька, паглядаючы 
на дзяцей, -- самы сон У іх... 


-- Вам жа замінаюць. 


Х 
-- Чаго там замінаюць. Ніна з Верай Антонаўнай на гары спяць, 
а мне, старой, толькі весялей з імі. 


Нешта трымклівае сціснула Тарасу грудзі. Ён стаяў збянтэжаны, 
як сам не свой. Вера, мабыць, запрыкмеціла яго разгубленасць, супа- 
коіла: 

-- Ды вы не бойцеся, яны дагледжаны. Мы іх з Нінай накармілі. 
Добрыя яны ў вас, ласкавыя такія... 


Даміра неяк вінавата паглядзеў на дзяцей, сказаў, хутчэй сам сабе: 

-- Дык і мне ж без іх сумна, -- ён узяў на рукі соннага Колю. Той, 
не прасынаючыся, абхапіў яго шыю ручкамі, паклаў галаву на плячо. 

-- Пачакайце, Тарас Тарасавіч, -- кінулася на дапамогу Вера. Ёіі 
хацелася ўзяць на рукі Волечку, але яна адчула, што не здолее 
падняць яе. . 

--. Вазьміце ўжо Колю, -- Даміра перадаў Веры хлопчыка. 

Той цяпер абхапіў яе шыю рукамі, мяккімі і гарачымі. Яго русявая 
галоўка прытулілася да пляча. Цеплыня ад яго дыхання разлівалася па 
целе, сагравала Веру, напаўняла грудзі нейкім незразумелым, невыраз- 
ным пачуццём любві. Яна прыціснула Колю да сябе, ён пацёрся цёплай 
шчакой аб яе шыю. Тады Вера прыгнула галаву, пацалавала хлопчыка 
у пульхную, ружаватую шчочку. 

Даміра ішоў наперадзе, цяжка ступаючы запыленымі кірзавымі бо- 
тамі. Часам ён схіляўся да Волечкі і нешта мармытаў. Веру кранала 
гэтае пяшчотнае мармытанне. І ўжо каторы раз яна думала, што так 
бязглузда памылялася ў людзях, меркавала аб іх па першаму ўражанню 
і потым ні за што не хацела мяняць сваёй думкі. Зноў перад ёю паўставаў 
той вечар, калі Рамір намаляваў яе партрэт з адным вокам на твары. 
Няўжо яна і сапраўды глядзела на ўсё адным вокам?. 

Даміра паклаў Волечку на ложак. 

-- Дайце мне яго, -- працягнуў ён рукі. 

Вера перадала яму хлопчыка, сачыла за тым, як клапатліва захут- 
ваў Даміра яго ў лёгкую посцілку, потым паправіў падушку і адышоўся. 
А яна не магла адарваць позірку ад двух маленькіх істот, што мірна 
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спалі на ложку, ды адчувала на плячы і шыі кволае цяпло дзіця- 
чага цела. 

Не разумеючы чаму, яна раптам выбегла з хаты, нават не развітаў- 
шыся з гаспадаром. Штосьці ўладна трывожыла сэрца, і яно то балюча 
сціскалася, то пачынала соладка заходзіцца. 


ХІ 


Да пасяджэння бюро абкома партыі, на якое запрасілі закружцаў, 
каб разам з імі абмеркаваць мерапрыемствы калгаса па паляпшэнню 
паплавоў і пашаў, заставалася больш гадзіны. Канькоў і Даміра, як 
толькі прыехалі ў горад, адразу пайшлі ў банк, каб аформіць крэдыты. 
Леў Раманавіч захацеў наведаць інстытут, сустрэцца з калегамі і, пры 
зручным выпадку, дамагчыся шэфства вучоных над Падзвінскім раёнам. 
Ён клікаў з сабою Веру, але яна адмовілася. 

Вера засталася адна. Пахадзіла па вуліцах горада ды і зноў вярну- 
лася да будынка абкома. Побач з ім быў невялікі садок, які падступаў 
да самай кручы. Восень паклала ўжо залатую пячатку на дрэвы. Нават 
ад лёгкіх павеваў ветру ападала долу чырвона-жоўтае лісце. У садку 
было пуста. Толькі на адной скамейцы сядзеў тоўсты лысы чалавек, чы- 
таў газету. Вера ўспомніла, што крыху далей, ля самай сцяны дома, 
у засені куста бэзу ёсць вельмі ўтульнае месца. Добра, каб толькі тая 
лаўка не была занятая. 

Вера ішла памалу, любуючыся прыгожым убраннем дрэў. На вуліцы 
грукацелі машыны, а тут было ціха. Толькі шуршэла пад нагамі апалае 
лісце. Вера і не заўважыла, як дайшла да той скамейкі, на якой спадзя- 
валася пасядзець. Лаўка была занята. Нейкая жанчына корпалася ў ча- 
мадане. Побач стаялі яшчэ два чамаданы і ляжаў вялізны клунак, пера- 
пяразаны папругамі. 

Вера хацела ўжо прайсці міма. Тут жанчына адарвалася ад свайго 
занятку, узняла галаву і раптам кінулася насустрач Веры. 

-- Верачка, любая, ці ты гэта?!. Вось жа шчасце!.. -- Яна абняла 
Веру і моцна пацалавала. 

Гэта была Машанька Ашман. Але як яна сюды трапіла, гэтага Вера 
ніяк не магла ўцяміць. Абняўшыся, яны дайшлі да лаўкі, селі. Ма- 
шанька доўга глядзела на Веру, нібы хацела ўпэўніцца, ці сапраўды 
гэта яна. Раптам на яе вачах набеглі слёзы, і Машанька прытулілася да 
Верынага пляча. 

-- Што з вамі, Машанька? -- спалохалася Вера. -- Можа з Іванам 
Іванавічам што-небудзь дрэннае здарылася? 

Машанька ўсхліпвала і яшчэ больш тулілася да Веры. Потым яна 
выцерла слёзы, усміхнулася. 

-- Гэта я так, ад бяссільнай злосці плачу. Вось якія мы, жанчыны, 
пакутніцы. Вы ж і не ведаеце, што здарылася: мой жа кінуў усё і сюды 
паехаў. А чаго? Верачка, любая, што мне рабіць? 

Вера слухала блытаныя словы Машанькі і нічога не разумела. 

-- Можа непрыемнасці якія на рабоце былі? -- запыталася яна. 

Машанька махнула рукой. 

“-- Якія там непрыемнасці. Не хацелі адпускаць, дык ён усё роўна 
паехаў. Напісаў ліст у Маскву, і як толькі прышоў дазвол, дык адразу -- 
на поезд. Дом, сад, агарод -- усё кінулі. А што тут яшчэ будзе? Па- 
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шлюць у які-небудзь адсталы калгас, дык захацеў бы ўцячы -- 
не зможаш. 

--- Дзе ж Іван Іванавіч? : 

-- У абкоме. Я з ім ужо дзён дзесяць не размаўляю. Дык ён гэтага 
і не заўважае нават. А як вы, любачка, жывяцё? Можа памірыліся са 


сваім Львом Раманавічам? 


-- Ды мы іне сварыліся... 

-- Адна ўсё, -- паспачувала Машанька. -- От жа мы, жанчыны, ня- 
шчасныя людзі... Ну, пачакай, любачка, цяпер я сама ўсё ўладжу. Будзе 
гэты Леў Раманавіч скакаць пад маю музыку... 

Вера ўсміхнулася, папрасіла: 

--. Не трэба, Машанька. Усё ўжо вырашана і назаўсёды. 

-- Не, любачка, за сваё шчасце трэба змагацца, -- запярэчыла 
Машанька. 

Размаўляючы, яны і не заўважылі, як падышоў Іван Іванавіч. Ён 
доўга ўглядаўся ў Веру, потым схапіў Верыну руку, моцна паціснуў. 

-- Што ж вы не віншуеце мяне? Вось прыехаў да вас. Захапіўся, як 
хлапчук, новымі справамі. Не вытрымаў і махнуў сюды. Расказвайце, 
як у вас з паплавамі. 

Машанька рабіла выгляд, што не заўважае мужа. Яна зноў пачала 
перакладаць у чамадане рэчы. Вера расказвала пра закружскія справы. 
Іван Іванавіч уважліва слухаў, ківаў галавой. 

А калгас «Полымя» ведаеце? -- запытаўся ён у Веры, калі тая 
кончыла расказваць аб справах у Закружжы. 
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-- Ведаю. Адсталы калгас. Землі там балоцістыя. Адно Жукава 
балота гектараў дзвесце займае. 

-- Дык гэта ж добра. Пагледзіцё, праз два гады на месцы балота 
будзе расці канюшына. 

-- Чаму вы так упэўнены? 

-- Мяне туды старшынёй калгаса будуць рэкамендаваць. 

Машанька больш не магла стрымліваць сваю знарокавую абыяка- 
васць. Яна ўспляснула рукамі. : 

-- Гэтага толькі і не хапала. Вы чуеце, Верачка, як ён здзекуецца 
з мяне? Спецыяліст, заатэхнік буйнейшага ў краіне саўгаса ідзе стар- 
шынёй у адсталы калгас. І нават са мной не параіўся. Вось якія яны, 
мужчыны! 

Веры хацелася супакоіць Машаньку, але яна разумела, што словы 
не падзейнічаюць на жанчыну. Машанька доўга яшчэ скардзілася, вы- 
маўляла мужу, прыпамінаючы розныя «грахі». Іван Іванавіч маўчаў 
ды час-ад-часу падміргваў Веры. 

2 Дык як, Вера, раіце вы мне ісці ў гэты калгас ці не? -- запы- 
таўся Іван Іванавіч, як толькі яго жонка змоўкла. 

-- Вядома, ідзіце, -- неяк вырвалася ў Веры. 

Машанька здзіўлена паглядзела на Веру, пачырванела, але нічога 
не сказала. 


-- Тятак думаю. Каму ж, якне спецыялісту, быць старшынёй 
калгаса!.. Трымайцеся цяпер, у мяне настрой надзвычай ваяўнічы. Праз 
год-два не толькі дагонім, але і абгонім лепшыя калгасы. 

Вера зірнула на гадзіннік. Трэба было ісці ў абком. Іван Іванавіч, 
даведаўшыся, што на бюро будзе Алексіч і Сяльчонак, ускочыў з лаўкі. 

-- Ты, Машанька, пачакай яшчэ крыху. Вельмі ўжо хочацца пабыць 
на такім пасяджэнні. Вопыт закружцаў мне вунь як спатрэбіцца. 

Машанька нічога на тэта не адказала. 


У вестыбюлі ўжо стаялі Алексіч, Даміра, Канькоў, Сяльчонак і яшчэ 
нейкія незнаёмыя людзі. Вера пазнаёміла закружцаў з Ашманам. 

-- Дык гэта і ёсць той самы Іван Іванавіч Ашман, які пісаў Да нас 
у акадэмію? -- запытаўся Леў Раманавіч. І 

-- Ён самы. І я вельмі рады, што нарэшце пазнаёміўся з вамі. Ве- 
даеце, не мог уседзець там. Саўгас наш -- гаспадарка ўзорная. Там ужо 
і без мяне абыйдуцца. Вось і парашыў я, што трэба ісці ў адсталы 
калгас. Што ж, можа, спачатку і цяжка будзе, затое потым прыемна 
і радасна. 

Сакратарка спыніла іх размову. Яна запрасіла ўсіх заходзіць у залу 
пасяджэнняў. Сакратар абкома прывітаўся з кожным за руку, запрасіў 
садзіцца. . І 

Канькоў зрабіў невялікі даклад, адказаў на пытанні членаў бюро. 
Затым слова папрасіў Леў Раманавіч. 

Да сустрэчы ў абкоме партыі ён добра падрыхтаваўся. Спачатку рас- 
казаў пра перспектывы асваення занядбаных зямель і палепшання па- 
плавоў ва ўсім Падзвінскім раёне: Потым вельмі сцісла, мовай лічбаў 
далажыў пра тое, што патрэбна зрабіць, каб кожны кавалачак зямлі 
прыносіў даход. 

Члены бюро больш слухалі ды задавалі пытанні. Час-ад-часу яны не- 
шта запісвалі ў блакноты. Вера, якая першы раз прысутнічала на такім 
пасяджэнні, была крыху здзіўлена. Ёй здавалася, што члены бюро бу- 
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дуць выступаць з доўгімі прамовамі, даваць нейкія незвычайныя па- 
рады. А тут атрымлівалася так, быццам яны вучыліся ў закружцаў, як 
трэба арганізоўваць работу па ўздыму жывёлагадоўлі. Але неўзабаве 
Вера зразумела, што пытанні, якія задаюць члены бюро, дапамагаюць 
закружцам глыбей разабрацца ў тым пачыне, які праявілі яны, лепш па- 
весці барацьбу за палепшанне сенакосаў, а значыць і за ўздым жывёла- 
гадоўлі. 

Хутка Вера зусім забылася, што яна сядзіць у такой высокай устано- 
ве, як абком партыі. Пасяджэнне бюро хутчэй нагадвала таварыскую 
гутарку зацікаўленых у агульнай справе людзей. Кожны выказваў свае 
думкі, спрачаўся, даказваў, як роўны сярод роўных. Аднаго разу Веры 
нават здалося, што сакратар абкома партыі -- невысокі, сіваваты муж- 
чына -- страціў кіраўніцтва пасяджэннем. Але тут жа яна ўпэўнілася, 
што гэта зусім не так. Сакратар умела і тактоўна вёў бюро. Аддаляючы 
сваю асобу на другі план, ён умеў адначасна даць магчымасць выказац- 
ца людзям і скіраваць іх увагу на вырашэнне галоўнай задачы. 

Нарэшце, усе выказаліся. Сакратар устаў, зазірнуў у блакнот, які 
ляжаў на стале, прайшоўся па вузкім праходзе між сталом і сцяной. 
Наступіла пачцівая цішыня. 


-- Вопыт закружцаў,-- не спяшаючыся, пачаў ён, відаць, абдумваю- 
чы кожнае слова, -- мае вялікае значэнне і не толькі таму, што ў калга- 
сах.вобласці будзе створана база для развіцця жывёлагадоўлі. Пачын 
закружцаў -- гэта новы і надзвычай важны крок наперад па пераадолен- 
ню тых вялізных спусташэнняў, якія прынесла вайна. Гэта-- крок да 
камунізма, да такой арганізацыі працы, калі кожны кавалак зямлі будзе 
прыносіць людзям карысць. Гэта крок да стварэння багацця прадуктаў, 
сыравіны, без якіх немагчымы рух наперад. Ёсць тут і яшчэ адна акаліч- 
насць. Нядаўна мне давялося быць на тым месцы, дзе да вайны стаяла 
вёска Чырвоная горка. У часе вайны гэтую вёску разам з усімі яе жы- 


“харамі спалілі карнікі. Яшчэ і цяпер на месцы былых дамоў можна ўба- 


чыць руіны, якія густа зараслі лебядой і крапівой. Гэта сляды вайны. 
Вось там, на папялішчы, у мяне адбылася сустрэча з дзедам, які рас- 
стаўляе баптысцкія сеткі нашым савецкім людзям. Гэты дзед, з выгля- 
ду зусім бяскрыўдны, кожны раз, калі вядзе сваю агітацыю, паказвае 
рукой у бок былой вёскі і чытае пропаведзі аб непатрэбнасці барацьбы 
за лепшае будучае. Ён кажа: «Глядзіце, людзі працавалі, а плён іх пра- 
цы дастаўся агню і знішчэнню. Дык навошта знясільваць сябе працай, 
лепш маліцца і прасіць бога, каб ён хутчэй даў месца ў раі». І некато- 
рыя трапляюць на гэты кручок. Трапляюць таму, што перад іх вачыма 
маячыць прывід руін былой вёскі. І вось закружцы смела ўзяліся за 
працу, якая знішчыць усялякія сляды былой вайны. І людзі, якія будуць 
удзельнічаць у гэтай барацьбе, зробяць зямлю прыгожай, куды прыга- 
жэйшай, чым той біблейскі рай. Гэта і ёсць практычная агітацыя за ка- 
мунізм. Вось чаму, таварышы, я мяркую, што мы падтрымаем пачын за- 
кружцаў і распаўсюдзім яго на ўсе калгасы і саўгасы вобласці. 

Мне няма чаго дадаваць да выступленняў нашых ініцыятараў. Адна 
толькі думка, чыста практычнага парадку. Вось тут выступаў былы ста?- 
шыня калгаса «Маяк» Тарас Тарасавіч Даміра. У свой час мы жорстка 
крытыкавалі Даміру, і ён нават крыўдаваў на нас. А цяпер ён сказаў: «Я 
стараўся выконваць усе ўказанні, а гэтага аказалася мала. Калгасы на- 
шы -- такая гаспадарка, дзе адным выкананнем інструкцый не здолееш 
весці справу». І гэта так. Каб кіраваць калгаснымі гаспадаркамі так, як 
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патрабуе наша партыя, трэба многа ведаць, далёка бачыць і не баяцца 
эксперыментаваць. Таму мы падтрымліваем пачын таварышаў Канько- 
ва і Ашмана, якія пайшлі ў адсталыя калгасы, каб дапамагчы там нала- 
дзіць гаспадарку. Гэта людзі камуністычнай будучыні. Я думаю, такіх 
у нас многа, і таму прапаную кінуць кліч: камуністы -- спецыялісты 
сельскай гаспадаркі -- на перадавыя рубяжы барацьбы за камунізм! 
Я спадзяюся і веру ў тое, што камуністы падтрымаюць гэты заклік і пой- 
дуць у калгасы, можа ў пачатку ахвяруючы нават крыху сваім матэры- 
яльным становішчам. 

Г апошняе. Галоўнае зараз -- арганізацыя. Без гэтага мы не зможам 
выканаць намечаны план работ. У нашай пастанове прадугледжаны ме- 
рапрыемствы па ажыццяўленню тых работ, пра якія нам расказваў Леў 
Раманавіч Алексіч. Дасканалае іх выкананне забяспечыць поспех спра- 

ы. Леў Раманавіч прапанаваў тут стварыць брыгаду з вучоных і прак- 
тыкаў і даручыць ім намеціць такія мерапрыемствы, якія дапамаглі б 
слабым калгасам стаць багатымі, калгасамі-мільянерамі. Гэта вельмі 
добрая прапанова, але нам хацелася б, каб такая работа была праведзе- 
на не толькі ў адным Падзвінскім раёне. Як вы на гэта гледзяцё, Леў Ра- 
манавіч?. 

Леў Раманавіч крыху падумаў: 

-- Цяжкавата будзе... 

-- Але магчыма? 


-- Так. Сёння я наведаўся ў інстытут. Вучоныя падтрымаюць такое 
рашэнне. 

-- Тады пытанне лічым вычарпаным. Цяпер за працу, сябры. 

На вуліцы ярка свяціла сонца. Было цёпла, хоць у паветры ўжо ад- 
чуваўся подых ранняй восені. Летняя сінь неба крыху паблекла. Дзе-ні- 
дзе раскідаліся па ёй воблачкі, але не такія, як раней -- лёгкія і белыя. 


Вера ішла па горадзе, прыглядалася да яго мітуслівага жыцця. Ві- 


даць, толькі што закончыліся заняткі, і на тратуарах было многа вуч- 
няў -- маленькіх, смешных карапузаў. Яны ішлі купкамі, махалі парт- 
фелямі і аб нечым горача спрачаліся. Час-ад-часу яны спыняліся, зага- 
роджваючы дарогу. Людзі абміналі дзяцей, пазіраючы на іх са шчаслі- 
вай усмешкай. 

«Вось для іх,-- думала Вера,-- мы і ладзім новае жыццё. Няхай яны 
ніколі не ведаюць, што такое вайна, спусташэнні і глыбокія раны ў ча- 
лавечым сэрцы». 

-- Каго я бачу!-- раптам пачула Вера за сваімі плячыма знаёмы да 
болю голас.-- Добры дзень, Вера!.. 

Вера прыбавіла кроку. Тады чужая рука лягла на Верына плячо. 

2. Злуешся? 

Вера спынілася і ўжо спакойна паглядзела на Раміра. 

-- Калі і злуюся, дык толькі на сябе,-- адказала яна. 

--. Пакінь. Я добра ведаю жаночыя сэрцы. Але павер мне, што злосць 
не лепшы дарадчык. 

--. Гэта праўда,- згадзілася Вера. 

-- Ну вось, бачыш! А я сумаваў тут без цябе. 

-- А вось гэта -- хлусня, - адрэзала Вера. 

-- Не, не г--запярэчыў Рамір,- сапраўды сумаваў. Я прывык, “каб 
мяне хто слухаў. 
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-- Выходзіць, апрача мяне, цябе ўжо і слухаць ніхто не хоча? 
Рамір збянтэжыўся і, як заўсёды, каб не падаць выгляду, зарагатаў. 
-- Адзін -- ноль у карысць Веры Алексіч,-- выгукнуў ён.-- Вось 
за гэта я і паважаю цябе... Слухай, ёсць ідэя. Пойдзем са мной на выс- 
таўку. Паглядзіш тую карціну, якую я маляваў тады. 

Спачатку Вера хацела адмовіцца, але, падумаўшы, згадзілася. Ёй ці- 
кава было паглядзець, што ж атрымалася ў Раміра. Ці будзе яе хваля- 
ваць цяпер тая беламармуровая багіня, якую паглынаюць языкі полымя. 

Яны пайшлі. Рамір усю дарогу скардзіўся, што яго не хочуць зра- 
зумець, хоць ён стварае сапраўды мастацкія палотны. Вера доўга маў- 
чала, слухаючы надакучлівае бурчанне Раміра. Нарэшце, яна не вытры- 
мала, сказала: 

-- А можа не людзі вінаваты, а ты сам? Калі тысяча кажа, што 
сонца яркае, а адзін даказвае, што яно цёмнае, дык, мусіць, праўда на 
баку тысячы.. 

Рамір натапырыўся, злосна засоп. 

-- [гэта кажаш ты? А ці не дазволіш ты мне ўсё бачыць такім, 
якім я хачу. 

--. Не, не дазволю, -- усміхнулася Вера і дадала: -- Людзі не дазво- 
ляць. Лячыць пачнуць і вылечаць, чэснае слова, вылечаць. 

«Далей абое маўчалі. Рамір адмерваў цыбатыя крокі. У сваёй мод- 
най кашулі з разрэзамі па баках і ў зялёных штанах з вузкімі калашы- 
намі ён выглядаў нязграбным і смешным. Час-ад- часу ён адкідваў з іл- 
ба доўгія валасы, а вецер зноў трапаў іх, і яны папоўскімі космамі на- 
лазілі на вочы. «І яго я кахала, - думала Вера, крадком пазіраючы на 
Раміра, спрабуючы знайсці ў ім тое, што падабалася калісьці ёй.-- 
Якія ў яго тонкія, дрыготкія вусны. І нос тонкі. А падбародак востры, 
як клін, якім шчапаюць дубовыя калоды». 


У зале, дзе змяшчалася выстаўка, было многа народу. Людзі стаялі 
ля карцін, размаўлялі напаўголаса. Рамір, як толькі зайшлі, спыніўся, 
узяў Веру за руку. 

-- Бачыш, ладабаецца, - паказаў ён на натоўп, што стаяў перад вя- 
лізнай карцінай, на якой была намалявана партызанка. Маладая дзяў- 
чына, падпяразаная па ватоўцы шырокай папругай, з аўтаматам у ру- 
ках, стаяла ля папялішча, якое яшчэ курылася дымам. Відаць, толькі 
што закончыўся бой, і дзяўчына першая ўварвалася ў сваю родную 
вёску. На твары партызанкі было безвыходнае гора, вочы гнеўна 
глядзелі на гітлераўскага афіцэра, які ляжаў пластам непадалёк ад па- 
пялішча. Але ў постаці, у імклівым руху і ў задуменнасці дзяўчыны 
адчувалася непераадольнае жаданне хутчэй скінуць аўтамат, аднавіць 
тэлькі што спаленую хату. 


-- Ім падабаецца, -- бурчаў побач Рамір,--а што тут добрага. 
Мазня. Фатаграфія. Няма палёту думкі. Гэта не мастацтва, а калька 
жыцця. Так, так, калька. 

--А мне падабаецца, -- сказала Вера. 

Рамір скрывіў тонкія вусны. 

Яны ішлі па залах, Рамір бязлітасна крытыкаваў карціны. Але вось 
ён змоўк, і тады Вера ўбачыла яго карціну. Некалькі чалавек стаяла 
ля яе. Вера заўважыла, як людзі паціскалі плячыма, ківалі галовамі. 
Вера спынілася, як утрапёная. З вялізнай пазалочанай рамы выплёск- 
валіся чырвоныя языкі полымя. Сярод іх стаяла жанчына, пераможна 
пазіраючы на людзей. А перад ёй ляжалі ніцма нейкія невыразныя ча- 
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лавечыя постаці. Вера падышла бліжэй, зазірнула на надпіс, прачыта- 
ла: «Адрачэнне», 

-- Што гэта азначае? -- запыталася яна. 

-- Кожнаму сваё, -- загадкава адказаў Рамір, але Вера добра зра- 
зумела карціну. Раптам ёй успомніліся словы сакратара абкома пра 
таго баптысцкага прапаведніка, які раіў не працаваць, а маліцца. 
Яна паглядзела на Раміра, усміхнулася. 

«Таксама ў прапаведнікі лезе. А дамагаецца толькі таго, што людзі 
паціскаюць плячыма». 

-- Можа, паслухаеш нашу братву? -- запытаўся Рамір.-- Сёння ж 
абмеркаванне карцін з удзелам гледачоў. Бачыш, вунь ужо і стол на- 
крыты. Хутка за яго і «суддзі» сядуць. 

-- Добра, нават выступлю, -- Вера зноў загадкава ўсміхнулася. 

Яны агледзелі ўсю выстаўку. Веры яна падабалася сваёй узнёслас- 
цю, смелым паглыбленнем мастакоў у жыццё. І толькі Рамірава карціна 
стаяла асобна, быццам была прывезена з другога свету. 

Веры выступіць не давялося. Усе яе думкі былі сказаны гледачамі і 
мастакамі. Рамір стаяў у баку, нервова пакусваючы вусны, а людзі 
бязлітасна крытыкавалі і мастака, і тварэнне яго рук. Нехта прапана- 
ваў зняць Раміраву карціну з выстаўкі, і яму дружна пачалі апладыра- 
ваць. Тады Рамір кінуў гнеўны позірк на людзей, вышаў з залы. Вера 
даслухала выступленні і таксама вышла. Рамір яе чакаў на вуліцы. 

-- Яны хочуць, каб я пісаў так, як і ўсе, -- адразу ж пачаў ён,-- 
але я гэтага не хачу. 

-- Ну і дзівак, - адказала Вера. - Навошта ж ты выстаўляў кар- 
ціну, калі цябе не цікавіць думка людзей. Няхай бы вісела ў тваёй 
кватэры, -- і яна, не развітаўшыся, пайшла. 

Рамір дагнаў Веру. Доўга ішлі Маў: Потым Рамір загаварыў ней- 
кім незвычайным голасам: 

-- Я люблю цябе, Вера. Я адчуў, што цябе не хапае для майго 
шчасця. 

Вера ўважліва паглядзела на яго, падала руку. 

-- Бывай, Рамір. Той дурной дзяўчыны, якую ты намаляваў з ад- 
ным вокам, ужо няма. Яна цяпер ўсё добра бачыць. А вось ты многае 
ці не можаш, ці, можа, не хочаш разгледзець. Калі разгледзіш, ска- 
жаш мне, тады і пагаворым. 


ХП 


Кожны дзень, а на дні па тры разы атакоўвалі даяркі ўчотчыцу 
Фгню Крушаль, высвятлялі, колькі яшчэ трэба надаіць малака, каб 
выканаць узятыя на камсамольскім сходзе абавязацельствы. Камітэт 
камсамола вынес рашэнне, якое было падтрымана ў райкоме камсамо- 
ла. У ім было запісана, што як толькі абавязацельствы будуць выка- 
наны кожнай даяркай, над закружскай фермай будзе запалена чыр- 
воная зорка. Яна абвесціць усім калгаснікам аб перамозе дзяўчат. Та- 
му так і хваляваліся даяркі. 

Феня, не спяшаючыся, перагортвала сшытак, падлічвала, колькі ма- 
лака надоена. К канцу верасня на першае месца вырвалася Зіна 
Асташка. Яна ўжо надаіла ад кожнай каровы па тысячы восемсот літ- 
раў малака, Амаль столькі было і ў Ніны Шумейка. Іншыя дзяўчаты 
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адставалі, хоць і яны вось-вось павінны былі давесці надоі да запавет- 
най рыскі. Затое ў Матроны Башукевіч справа не ладзілася. Неяк ад- 
разу пасля таго, як каровы былі перагнаны на ферму ў Закружжа, 
Матрона пачала надойваць усё менш і менш малака. Дзяўчаты зла- 
валіся. 

--. Усіх нас падводзіш, -- крычала на Матрону Ліда Раковіч. -- Не 
было б цябе тут, дык мы гэтую зорку тыдні праз два запалілі б над 
фермай. Адна ты адстаеш.. 

-- Мне больш не зорка, падыходзіць, а працадзень. На дадатковую 
аплату выцягну, -- спакойна адказвала Матрона. 

-- Архаічны ты чалавек, Матрона,-- не выцерпела Ева. 

Дзяўчаты рагаталі з гэтага любімага слова былога сакратара ка- 
мітэта камсамола. Але Еву падтрымлівалі: аказваецца, яна ўмела не 
толькі гаварыць, але і працаваць. У спрэчку ўмешваўся Дзяжэвіч: 

-- Праз месяц падлічым, колькі надаілі малака, раздзелім на ўсіх 
пароўну, і шабаш дзела, -- зорка будзе вісець над фермай. 

-- Хітры надта... 

-- Мы ж бралі абавязацельствы не па сярэдніх надоях, а па надоях 
ад кожнай каровы. 

-- Хлусіць вучыш, замест таго, каб працаваць. 

Дзяжэвіч абзываў дзяўчат «курынымі галовамі» і ўцякаў далей ад іх. 

Дзяўчаты прасілі Веру памагчы адсталым. Вера "падоўгу гутары- 
ла з Матронай Башукевіч. Тая слухала яе ўважліва, выконвала 
ўсе парады, але ад гэтага малака ў кароў не прыбаўлялася. Тады ад- 
наго разу Вера ўвесь дзень правяла на ферме, прасачыла за тым, як 
Матрона доіць кароў, і здзівілася: малака прыбавілася. Потым надоі 
зноў знізіліся. Матрона растлумачыла гэта проста. 

-- Ад вока ўсё. Каровы дурное вока не любяць. А гэта Шумейкава 
ўвесь час мне зайздросціла, вось вам і прычына. 

-- Што вы, Матрона Максімаўна.. Дурное вока-- выдумка. Вы 
ўжо лепей пастарайцеся. Нядаўна Ліпанава казала, што ў «Прагрэсе» 
вось-вось нас абгоняць. 


--. Добра, -- паабяцала Матрона, - пастараюся, шануючы вас. Па- 
дабаецеся вы мне, ну вось слоў няма як!.. Наведаліся б калі-небудзь да 
нас. Стары мой ужо надоечы пытаўся, чаму вы не заходзіце. Ён жа на 
вучоныя размовы ласы. Ды і з сынам пазнаёміць вас хачу. Хоць вы ўжо 
можа і знаёмыя. 


-- Так, ведаю. Сустракалася аднойчы. 
-- Ну, вось бачыце. А малако, дасць бог, прыбавіцца. Мае кароўкі 
перад ацёлам болей даюць. 


Вера паабяцала зайсці, але ўсё не было часу. Яна арганізавала за- 
атэхнічныя курсы ў кожнай брыгадзе, і цяпер работы хапала. А тут да- 
водзілася яшчэ ездзіць па калгасных справах, даставаць насенне траў. 
І ўсё ж яна зайшла б да гэтых прыветлівых людзей, каб не здарыўся 
той выпадак. 


Неяк Вера затрымалася ў глінішчанскай брыгадзе і на закружскую 
ферму прышла тады, калі дзяўчаты закончылі ўжо даіць кароў. Яшчэ 
за паўкіламетра да “фермы пачула яна іх песні і была вырашыла, не за- 
ходзячы ў хлеў, пайсці дадому. Але нешта ўладна цягнула яе на фер- 
му. Ноч была цёмная, пахмурная. Толькі непадалёк ад хлява яна ўба- 
чыла, як з дзвярэй вылузнулася чыясьці постаць. «Можа вартаўнік?»-- 


падумала яна. Наддаўшы кроку, яна пайшла напярэймы. Чалавек нёс 
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штосьці белаватае і доўгае. Яшчэ нічога не падазраючы, яна параўня- 
лася з ім і адразу пазнала Дземідзенку. 

. Адкуль гэта вы, Анатоль Сцяпанавіч? -- запыталася яна, і ёй 
здалося, што Дземідзенка ўздрыгнуў. -- Можа з фермы? Там ужо ні- 
кога няма? 

-- Даўно ўжо нікога няма. 

Дземідзенка спорна адмерваў крокі. Вера трухала побач. 

- А я вось затрымалася ў Глінішчах. Хацела пацікавіцца надоямі. 

-- Стараецеся, а карысць будзе адна. У нас чалавека не шануюць. 

-. А вы адкуль ідзяцё? -- запыталася Вера. 

-- Хадзіў у Загор'е. Ды вось абцямнеў. 

Здрадлівы халадок падкраўся пад самае Верына сэрца. «Злодзей. 
Гэта ж яны з Матронай крадуць малако. Таму і надоі ў яе кароў ма- 
лыя. Што ж рабіць?» -- пакутліва думала Вера. 


-- Ну, мне сюды, -- сказаў Дземідзенка і хацеў ужо звярнуць на. 


бакавую сцежку. 

Недзе ўдалечыні пачуліся галасы. 

-- Я вось што хацела ў вас запытаць, -- Вера пакутліва прыдумва- 
ла, як затрымаць Дземідзенку. Яны былі ўжо ля самай вёскі, і цяпер 
Вера не баялася. Ды і недзе побач ішлі людзі. -- Ці не параіце вы мне 
кватэру. Ведаеце, у Шумейкі надта ўжо цесна. 

Яна спынілася. Адчувала, што Дземідзенка страшэнна нервуецца, і 
неяк была рада гэтаму. 

-- Абавязкова пашукаю, -- сказаў ён і зноў хацеў пайсці. 

Тады Вера, неяк адразу асмялеўшы, дакранулася да бітона. 

--. Што вы несяцё? 

Дземідзенка скалануўся. Потым зашаптаў: 

-- Пасынак усё: дастань самагонкі. Такі ўжо, скажу вам, латруга: 
не паспее падняцца з пасцелі -- падавай гарэлку. 

--. Хлусіце вы. Гэта малако крадзенае. 

Дземідзенка соп. Недзе ўжо зусім блізка было чутно, як размаўля- 
юць два чалавекі. Вера на ўсялякі выпадак адступіла крокі два назад. 

г ІЦто вы, што вы?!. Якое малако... Гарэлка. 

-- Пакажыце. 

Дземідзенка хацеў пайсці. Ён зрабіў крок, але Вера спыніла яго. 

-- Я крычаць буду. 

-- Дачушка, навошта?.. Свае людзі, для цябе ж і стараюся. 

Вера, ашаломленая, прыціснула да грудзей рукі: 

-- Як жа так... 

-- Я даўно ведаў, што ты мая дачка. Заўтра я табе ўсё, усё раска- 
жу. Жызня праклятая, вось на што скіравала... 

Ёй здалося, што ён плача. 

-- Няпраўда! -- крыкнула Вера. 

-- Хто там гэта? - пачула яна зчаёмы голас Ліпанавай. 

-- Маўчы, не адгукайся, -- Дземідзенка ўхапіў яе за руку, моцна 
сціснуў. 

Не памятаючы як, хутчэй ад страху, яна крыкнула: 

-- Сюды, Тамара Аляксандраўна! 

Дземідзенка штурхнуў яе, кінуўся ўцякаць. Калі да яе падбеглі Ма- 
кар Башукевіч і Ліпанава, дык доўга не маглі дабіцца, у чым справа. 
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Вера плакала наўзрыд, захліпаючыся слязьмі, і толькі вымаўляла ад- 
нэ і тое ж: 
-- Я ведала... ведала... ведала... 


Следчы дакапаўся да ўсяго: сабраў усю Дземідзенкаву пісаніну, 
у якой ён спрабаваў ашальмаваць сумленных людзей. Былі ў яго і тыя 
пісьмы, якія пасылаў ён за чужым подпісам. Але даказаць крадзёж 
малака не ўдалося. 

На ўсё жыццё запомнілася Веры тое апошняе спатканне з бацькам. 
Ён сядзеў насупраць яе, глядзеў некуды ўбок з выразам зняважанага 
праведніка. Вера, чырванеючы ад сораму, расказвала пра тое, як зла- 
віла яго з бітонам, поўным малака. Дземідзенка раптам перапыніў яе 
цяжкім уздыхам: 

-- Э-эх-х, дочанька.. Ну, раззлавалася на мяне, што некалі кінуў 
тваю маці. Але навошта так злосна тапіць мяне. Усё ж я твой бацька, 
а ты так бессаромна хлусіш... 


Гаворачы гэта, ён пазіраў на яе з невыказным сумам і такімі шчы- 
рымі чыстымі вачыма, што Веры здалося на імгненне: можа яна са- 
праўды памылілася? Яна не вытрымала яго позірку, адвяла вочы і 
ўжо са злосцю, цвёрда адрэзала: 

-- Які вы мне бацька... 


У Закружжы першы сустрэў яе Макар Башукевіч. Абодвум было 
няёмка. Макар адразу ж пачаў калупаць наском бота зямлю. Вера це- 
рабіла пуховы шалік. Яны маглі разысціся, не сказаўшы адзін другому 
ні слова, бо сустракаліся ўсяго трэці раз, але нешта прыцягвала іх. 

-- Засудзяць яго? -- нарэшце запытаўся Макар. 

--А вам шкада? 

-- Маці шкада... А можа і не. Сорамна надта. 

-- Думаеце, мне лягчэй? Праз столькі гадоў знайшла бацьку. І... 
лепш бы не знаходзіла. 

-- Так як мне лепей было не ехаць. Хацеў было на цаліну махнуць. 
Напісаў дамоў, маці ў слёзы. Як ні кажы -- маці. Паехаў. І вось маеш... 
Трэба было адразу адсюль уцячы. 

-- А куды вы хацелі паехаць? і 

-- Сам нават не ведаю. Проста мсташна было. Хоць у вір галавой. 

-- А якая ў вас спецыяльнасць? 

-- Перад арміяй дзевяць класаў закончыў. У калгасе да самага 
прызыву пасаду займаў -- хто куды пашле. Чулі пра такую? У арміі зе- 
нітчыкам быў. Наводчык. Спецыяльнасць, так сказаць, сугуба вайско- 
вая, да мірных мэт ніякага дачынення не мае. 

-- Дык куды вы паедзеце? -- паспачувала Вера.-- Я вось таксама 
спрабавала ўцякаць. А потым падумала і вярнулася. Заставайцеся тут. 

(-- Тэта праўда, - згадзіўся Макар. -- Уцякаць цяпер не выпадае. 
Ліпанава раіла ферму на сябе ўзяць. 
Размова аб агульным горы неяк зблізіла іх. Яны развіталіся, моцна 


паціснуўшы адзін другому рукі, быццам заключылі маўклівы дагавор 
на ўзаемную падтрымку. 


96 Алесь Асіпенка 





ХІ 


Канчаўся адлёт жураўлёў, а разам з імі і пагодлівае бабіна лета з 
яго белымі туманамі, павуцінай на іржышчы і барвовай квеценню ліс- 
цяў. 

З ракіцы яшчэ ярка свяціла сонца, але пад поўдзень набягалі чор- 
ныя хмары, секлі зямлю касымі золкімі дажджамі. З іх палону часам 
вырывалася халаднаватае бліскучае сонца. 

Некалькі дзён дождж то надціхаў, то зноў самотна шумеў у голлі, 
шамацеў у апалым лісці, дробным шротам стукаў у шыбы. Зямля на- 
брыняла вадой, разбухла, як перастаялае цеста. Уздулася, зашумела ў 
чаротах і лозах Пітамка, нібы пагражала затапіць усё наваколле. Глу- 
ха і самотна было ў полі. Уся работа перанеслася на такі, на фермы. 
Кароў ужо амаль не выганялі. Кармілі батоўем, атавай канюшыны, бу- 
ракамі, бульбай. Сена бераглі: хто яго ведае, якая там будзе зіма - 
раптам доўгая, тады корму не хопіць. Дзяўчаты беражліва і толькі па 
Верынаму загаду выдаткоўвалі кармы. Але надоі не толькі не паменшы- 
ліся, а нават павялічыліся. Вера тлумачыла гэта тым, што догляд цяпер 
праводзіўся па строгаму распарадку. Цяпер ужо кожнаму было відаць, 
што абавязацельствы будуць выкананы раней прадугледжанага тэрмі- 
ну. Затрымка была пакуль за дзесяткам кароў, якіх даіла раней Матро- 
на Башукевіч. Але цяпер, калі яе замяніла Ева, надоі адразу павялічы- 
ліся, бо, увогуле, гэты дзесятак кароў быў найлепшы з усёй фермы. 

І вось настаў той дзень, калі ўчотчыца Феня Крушаль аб'явіла, што 
кожная даярка выканала абавязацельствы. 

Было гэта ўранку. Скрозь невялікія вокны цадзілася скупое шэрае 
святло. Дождж гулка стукаў па даху. Але дзяўчаты не чулі яго. Перш 


за ўсё яны кінуліся да Евы, падхапілі яе на рукі, пачалі гушкаць, 


быццам яна была самай галоўнай віноўніцай урачыстасці. Ева высока 
ўзлятала пад столь і ўвесь час крычала: 

2. Ой, дзяўчаты, пусціце!.. Ну, што вы, архаісткі, робіце! 

Яе яшчэ раз падкінулі і шпурнулі на кучу капусных лісцяў. 

-- Зіну, Зіну цяпер. 

2 Давайце Зіну, яна лёгкая. 

-- Веру Антонаўну! -- крыкнула Піна, і дзесятак рук падхапіў Ве- 
ру. Не паспела яна апамятацца, як ужо ляцела ўверх. 

Затым падкідалі другіх, нават хацелі і Аксінню Пляскач, але яна, 
узяўшы паплавок ад малакамера, прыгразіла: 

7 Майце, дзеўкі, на ўвазе, калі хто падыдзе, дык так і засвячу це- 
раз лоб. 

Канькоў яшчэ здалёк пачуў лямант і віск, падумаў, ці не здарыла- 
ся што на ферме? Ён было пусціўся подбегам, але як толькі пачуў ро- 
гат, здагадаўся, што дзяўчаты блазнуюць. У хляве, здавалася, было 
цемнавата, Канькоў спыніўся ў дзвярах і тут яго апанавалі дзяўчаты. 

-- Гушкаць старшыню!., 

-- Цукеркі прынеслі? 

-- Віншую, дзяўчаты, з перамогай і ад імя ўсяго праўлення і аса- 
біста ад сябе выношу шчырую падзяку, --ён пачаў паціскаць дзяўча- 
там рукі. 

Яны, прыціхлыя, нясмела жартавалі: 
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-- Скупаваты старшыня. 

-- Думае, так абыдзецца... 

-- Хоць бы граматы далі. 

-- Пакуль граматы, а чырвоны куток патрэбны. 

-- Радыё ніколі не чуем. 

-- Хіба пяць рублёў за адну кропку шкада. 

--- Усё, дзяўчаты, будзе: і радыё, і святло, і прэміі, думаю, будуць. 
Не адразу толькі. Адно скажу, што перамогу вы атрымалі надзвычай вя- 
лікую. Заўтра мітынг правядзем, запалім на ферме чырвоную зорку. 
Ну, яшчэ наконт таго-сяго падумаем. А цяпер давайце рапарт у райком. 
напішам. 

Рапарт Канькоў павёз сам. Хацелася пабачыць Тамару, бо за гэтыя 
дні надта засумаваў па ёй. 

Пад'ехаўшы да самага ганка, Канькоў спыніў матацыкл, зірнуў у 
акно, але Тамары не ўбачыў. Ёкнула ў сэрцы: няўжо няма? Але Тама- 
ра была і, відаць, чакала яго. Яна стаяла збоч стала, камячыла нейкую 
старую ўжо газету. 

-- Не чакала? -- яшчэ з парога запытаўся Канькоў. 

Яна паглядзела на яго з дакорам: навошта пытацца, вядома, чака- 
ла, і не толькі сёння, а з дня на дзень. 

Яны падалі адзін аднаму рукі, быццам далёкія, затрымалі іх у моц- 
ным поціску. Канькоў азірнуўся на дзверы. Тамара ўсміхнулася ледзь 
улоўнай усмешкай. 

--Ая да цябе з рапартам. Вось глядзі!.. 

Яна ўзяла рапарт, палажыла яго на стол. 

--. Я цябе так чакала, Вася. Увесь час думала. 

-- Я таксама, --ён абняў яе за плечы. 

Тамара страсянула галавой, быццам адганяла ад сябе нешта нада- 
кучлівае, адышлася, села ў крэсла, узяла рапарт, пачала чытаць. 

-- Малайцы, дзяўчаты. Штэ я табе казала: такія горы перавярнуць 
могуць. 

-- Ды я з табой і не спрачаўся. 

-- Трэба зараз жа Сяльчонку сказаць. 

Па лесвіцы яны падняліся на другі паверх. Сяльчонак ужо чакаў 
іх. Убачыўшы Канькова, усміхнуўся. 

-- Здагадваюся, чаго прышлі. 

Яны крыху збянтэжыліся. Тамара пастаралася хутчэй расказаць 
пра перамогу закружцаў. Сяльчонак хадзіў па пакоі, заклаўшы за спі- 
ну рукі. 

-- Малайцы, чэснае слова, героі. На шырокую дарогу выходзім. 
Падтрымаць бы іх, -- сказаў Сяльчонак, як толькі Тамара закон- 
чыла гаварыць. і 

--. Абавязкова, -- падхапіла Тамара. , 

-- На заўтра мітынг намецілі, -- паведаміў Канькоў. 

-- Сам выступлю. Потым правядзем раённы злёт. Людзі павінны 


“ведаць сваіх герояў. 


-- Райком камсамола будзе прасіць ЦК аб узнагароджанні даярак 
граматамі, -- сказала Ліпанава. 

-- Добра. А ў калгасе ёсць сродкі, каб прэміраваць людзей? Каб 
памяць была... 

-- Знойдзем. 

--. Вось так, мае сябры, пачынаюцца вялікія справы. Трэба іх толь- 
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кі падтрымліваць, не даваць патухнуць таму агеньчыку- “спаборніцтва, 
які разгарэўся ў нашым раёне. Сёлета надаілі па паўтары тысячы, на- 
лета --па дзве, потым- па тры, чатыры. Уздымем жывёлагадоўлю, 
птушкагадоўлю, палепшым паплавы, павысім ураджаі... 

У кабінет, не стукаючыся, увайшоў пятроўскі старшыня. Убачыўшы 
Канькова, ён крыху разгубіўся, потым падбег. да Сяльчонка, паціснуў 
руку, пасля ўжо прывітаўся з Ліпанавай і з Каньковым. 

-- Ну, як справы, Рэдактар» -- падміргнуў ён. -- Можа " буксірчык 
патрэбен? Пазычу. 

-- Ад таварыскай дапамогі. не адмаўляемся, - адказаў Канькоў. 

Тады старшыня палез за пазуху, ВЫпЯРНУЎ аркуш паперы, складзены 
ў чатыры столкі. 

-- Дык вось, дарагія таварышы, надаілі ўжо мы па паўтары тысячы 
літраў малака і, каб не было ніякіх размоў пасля, прашу прыехаць на 
ўрачыстасць і на ўласныя вочы пераканацца. Бо як ёсць мы першыя ў 
раёне, дык могуць быць усялякія размовы. 

Ён і не заўважыў, што ўсе ўсміхаюцца, палажыў паперу на стол і 
толькі тады адчуў, што нешта здарылася. 

-- Крыху запазніўся, -- развёў рукамі Сяльчонак, -- але віншую ад 
шчырага сэрца, У нас не марафонскі бег -- секунды лічыць не будзем. 

І ўсё ж першынство належыць «Маяку». Табе можна было б даць і дзве 
тысячы літраў, бо справы ў цябе лепш ішлі. 

-- І дамо. Толькі не веру Я ім. 

-- Табе паверылі, а чаму ім нельга верыць. 


Пятроўскі старшыня раптам стукнуў па мокрых полах паліто. 

-- Не, ты скажы, калі ласка, мог жа я яшчэ ўчора рапартаваць, 
дык машыну не захацеў у горад гнаць дзеля гэтага. 

Усе засмяяліся. Гэта было падобна на праўду. 

Дамовіўшыся пра заўтрашні мітынг, Канькоў і Ліпанава вышлі. 

-- Ці абедаў ты хоць? -- запыталася Тамара. 

--- Учора, здаецца, абедаў. 

У Тамары балюча заныла сэрца. 

-- Тады пойдзем да мяне. 

Яна апранула паліто, вышла следам за ім. Канькоў ужо завёў ма- 
тацыкл. 

-- Дык як жа будзе далей? -- гадзінай пазней запытаўся ў Ліпана- 
вай Канькоў. 

Яна абняла яго, моцна прытулілася да грудзей. 

-- Няўжо вось так усё жыццё: кароткія сустрэчы і доўгія расстанні? 

Тамара прытулілася яшчэ мацней. 

-- Не магу я, Вася, райком кінуць. Як падумаю, што ў пастанове 
запішуць: вызваліць па сямейных абставінах, дык горка робіцца. 

-- Сумна без цябе і цяжка. 

-- А мне, думаеш, лёгка? Ну, хоць з год яшчэ папрацую, да наступ- 
най канферэнцыі. Добра, Вася? 

Яны доўга сядзелі. 

-- Трэба ехаць, -- нарэшце сказаў Канькоў. 

-- Хутка вельмі час прабег. 

-- Так. Непрыкметна. 

-- Заўтра я да цябе прыеду. 

Яны яшчэ доўга-доўга развітваліся. 
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А назаўтра ў калгасным клубе Канькоў уручаў прэміі даяркам. 
Першай па спісу была Зіна Асташка. Саромячыся, Зіна спачатку не ха- 
цела падымацца на сцэну, але яе ўсцягнулі туды за рукі. Яна стаяла 
збянтэжаная, усхваляваная. 

-- Зіна Асташка, -- пачаў Канькоў, - першая на сённяшні дзень 
даярка ў нашым калгасе. Яна ўжо надаіла ў сярэднім дзве тысячы тры- 
ста літраў малака. Кожная карова, якую доіць Зіна, дала не менш двух 
тысяч літраў малака. Зіну калгас прэміруе бібліятэкай. 

Лёнька Зайчык паклаў на стол тры вялізныя стусы кніг, перавяза- 
ныя шпагатам. Зіна разгублена пазірала на іх, не ведаючы, як іх 
панесці. 


-- Я табе памагу, -- шапнуў ён Зіне і, захапіўшы два стусы, панёс 
у залу. 

-- Глядзі, адразу ў памочнікі. 

-- Зіна, віншуем. 

-- Трымайся, Зіна! 

-- Пакажы кнігі! -- шумелі ў зале. 

Ніна Шумейка доўга трымала, прыціснуўшы да грудзей, прыёмнік, 
хацела нешта сказаць, потым паціху пайшла на сваё месца. Там яе 
сустрэла бабуля, падхапіла прыёмнік, паставіла на лаўку побач з сабой 
і раптам расплакалася. 

Апошняя атрымлівала прэмію Вера Алексіч. Канькоў, купляючы прэ- 
міі, ніяк не мог прыдумаць, што лепей было б паднесці заатэхніку. Абы- 
шоўшы абодва магазіны, спыніў свой выбар на вазе. «Дзяўчына, -- ду- 
маў ён, -- кветкі паставіць». Вера сядзела ў прэзідыуме, моцна апладзі- 
равала кожнай з даярак. А калі Канькоў назваў яе прозвішча, дык нават 
не паверыла. А ёй за што? 

Прымаючы вазу, перачакала, пакуль надціх шум. 


-- Дарагія таварышы мае, -- пачала яна крыху дрыжачым гола- 
сам. -- Я разумею, што ваша прэмія -- гэта аванс за тую работу, якую 
я павінна яшчэ зрабіць. І я ўсё зраблю для таго, каб апраўдаць вашы 
спадзяванні. Я бясконца шчаслівая сёння. Здабыць гэтае шчасце дапа- 
маглі мне вы, таварышы. 


Многія не зразумелі, пра што гаворыць заатэхнік. Але Ліпанава зра- 
зумела ўсё. Яна падышла да яе, моўчкі паціснула руку. 


ХІЎ 


Цемра здавалася непрагляднай. Ісці было цяжка: ногі ўвесь час трап- 
лялі ў нейкія яміны і выбоіны, пад імі ледзь угадвалася дарога. Халодны 
лівень хутка пранёсся, адразу ўсё сціхла, толькі шапацеў дробны 
дождж. Ён то надціхаў, то зноў сыпаў, часты і спорны. 

Яшчэ раз трапіўшы ў каляіну, Макар спыніўся на абочыне дарогі. 
Недзе побач, на другім баку, ішла Вера. Яе не было відаць, толькі чу- 
лася, як чоўкае пад нагамі гразь. 

-- Пачакайце, закуру, -- сказаў у цемру Макар. - Пагрэюся. Налі- 
ло за каўнер, аж дрыжыкі бяруць. 

Вера спынілася: больш не чуваць было яе асцярожных крокаў. Яна 
стаяла недзе побач, і Макар яскрава ўяўляў, якая яна прамоклая. 
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Дождж гулка шуршэў у голлі лесу. Самотна і глуха шумелі яліны. Ма- 
кар дастаў папяросу, запалкі, павярнуўся спіной супраць ветру. 

-- Што я рабіла б, каб не вы? --скрозь шум ветру пачуў Макар 
Верын голас. 

Макар шаркнуў запалкай, галоўка з трэскам адляцела, пакінуўшы ў 
цемрачы чырвоны след. Прыкурыў ён толькі ад трэцяй, але запалку не 
кінуў, а, пакуль яна стухла, грэў азяблыя рукі. Жаўтаватае цяпельца 
асвятляла яго твар, вузкі і доўгі. 

-- А я чамусьці люблю вось такое надвор'е, -- азваўся Макар і перай- 
шоў на другі бок дарогі: -- Дождж, вецер, а ты ідзеш сабе насустрач 
і адчуваеш, як сілай наліваецца ўсё цела. Моц сваю чуеш. А калі пры- 
гравае, дык спаць хочацца. 

-- Янотакі ў жыцці, -- адказала Вера. - Хоць, шчыра кажучы, я не 
вельмі паважала жыццёвую калатнечу. Мне ўвесь час думалася, што 
жыццё павінна быць роўным, як поплаў. Аж не, яго пражыць, не поле 
перайсці. 

Вера змоўкла. Нейкі час кожны абдумваў сваё, важнае, што абавяз- 
кова трэба было вырашыць. Дарога пасушэла. Пад нагамі цяпер быў 
спрасаваны дажджом 'пясок. Макар прыгнуўся: у двух кроках ледзь 
прыкметна відаць была рэчка. На яе шэрані цьмяна маляваўся лазовы 
куст, але кладкі не было відаць. Узяўшыся за лазіну, Макар пашукаў на- 
гой кладку -- няма. Нагнуўся, пашукаў рукой -- кладкі нідзе не было. 

-- Нейкі дурань скінуў, -- з незахаванай злосцю сказаў ён. -- Каб 
злавіў, дык адарваў бы вушы. 

-- Трэба масток зрабіць. 


ст Дык вось жа кажуць, што непатрэбны. Гэта ж старая дарога. На 

новай -- вунь які мост зрабілі, а тут кладка. -- Але ж і тут людзі хо- 
дзяць. 
т Ходзяць, -- Макар пайшоў уніз па рацэ. Вера паціху крочыла за 
ім. Спачатку яна не разумела намеру Макара, потым успомніла, што 
ніжэй па рацэ бачыла брод. І сапраўды, там быў вельмі адхонны бераг: 
відаць, яго разбілі коламі на працягу многіх гадоў. 

Макар падышоў да самай вады, зняў боты, звязаў іх за вушкі рамень- 
чыкам, высока падкасаў штаны. Пясок быў мокры і вельмі халодны, аж 
пякло ў ступні. Макар неахвотна ступіў у раку. 

Вера стаяла ў нерашучасці. Што ёй рабіць? Таксама скідаць туфлі 
і панчохі? Вера зняла боцікі, засталася ў падношаных туфлях. Пара- 
шыла пераходзіць раку ў іх: усё роўна прамокла да ніткі. 

Макар тым часам таксама вырашаў немалаважную праблему: што 
яму рабіць? Як чалавек бывалы, ён разумеў, што павінен памагчы дзяў- 
чыне перабрацца на той бераг. Але як? Перанесці? Толькі раптам яна 
як-небудзь па-свойму і няправільна ўспрыме яго прапанову? Макар пату- 
паў на месцы, яшчэ раз баўтануў нагой насупраць плыні. Вера падышла 
да яго, спынілася ў нерашучасці. Гэта падбадзёрыла Макара. 

-- Я вас перанясу, -- прапанаваў ён.-- Тут, ведаеце, каўдобін мно- 
га, ды і вада халодная. 

-2. Не, не, я сама, -- запратэставала Вера. Але ў яе голасе не адчу- 
валася рашучасці. 

-- Ды чаго вы сароміцеся? Вось вазьміце мае боты... 

-- Вам цяжка будзе, - зноў запярэчыла Вера, але боты ўзяла. 
Макар крыху прыгнуўся, каб дзяўчыне лягчэй было абхапіць яго за 
ШЫЮ. 
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-- Сапраўды, я лепш бы сама, -- марудзіла Вера. 

-- Хутчэй вы, а то холадна стаяць, -- нецярпліва загадаў Макар. 

Вера моцна абхапіла яго за шыю. Макар прыўзняўся, і Вера павіс- 
ла ў паветры. Макар паволі пайшоў. Верыны рукі балюча сціскалі шыю, 
заміналі дыханню, ісці было цяжка, але Макар ужо нічога не адчуваў, 
апрача цёплага, казытлівага яе дыхання над сваім вухам. 

На самай сярэдзіне было глыбакавата, Вера войкнула -- яе пад- 
курчаныя ногі крануліся вады. Макар ледзьве ўстаяў на нагах. Затое 
пайшоў шпарчэй. 

На тым беразе Макар сеў на траву, старанна абкруціў анучы, на- 
цягнуў боты. 

-- Вазьміце мой шалік. Ён -- шарсцяны, -- Вера зняла з шыі шалік, 
падала Макару. 

Ён адхіліў яе рукі. 

-- Ды вы змерзлі. Я прывычны. У арміі яшчэ і не так даво- 
дзілася. 

Але яна прымусіла яго ўзяць шалік. Ён быў мяккі і цёплы, быццам 
захаваў яшчэ яе цяпло. та 

Віднела. Вецер разарваў хмары, і ў бяздонні неба замігацелі зоркі. 
Дождж зусім перастаў, але ўсё яшчэ з дрэў церушыўся дажджавы пыл. 
Яны ішлі поруч, трымаючыся за рукі. Макар асцярожна саграваў яе 
руку ў сваёй. Яны выбраліся на гару. Неба зусім праяснілася, і тады 
аднекуль з-за хмар выглянуў на небе маладзік, крывенькі, як серп. 
Вакол яго мігцелі мільярды зорак, чыстых і светлых, нібы абмытых 
дажджом. 

А вунь і нашая зорка відаць, - паказаў Макар рукой у бок 
Закружжа. “ 

-З Так, зорка, і яна кліча працаваць, -- адказала Вера. 

Усё гэтак жа трымаючыся за рукі, яны ішлі, не зважаючы ўжо на 
дарогу, гразь і холад. 





- Вядомы армянскі паэт Геворк Эмін нарадзіўся ў 
1918 годзе ў сяле Аштарак Армянскай ССР у сям'і на- 
стаўніка. 

У 1940 годзе скончыў гідратэхнічны факультэт Ерэ- 
ванскага політэхнічнага інстытута, працаваў на будаў- 
ніцтве раённай гідрастанцыі, у Кніжнай палаце, у рэ- 
дакцыях газет. 

СУ гады Айчыннай вайны знаходзіўся ў радах Савец: 
кай Арміі, а ў 1949 -- 1950 гг. вучыўся ў Літаратурным 

сіяетытуце ў Маскве. 

. Вышлі з друку «Трубка міру», «Новая дарога», «Га- 
“вары, Арменія», «Пошукі», «Вершы», «Вясновыя воды», 
«Песні міру», «У нашым доме» і іншыя кнігі вершаў 
Г, Эміна. Зборнік паэта «Новая дарога» быў адзначаны 
Сталінскай прэміяй. 


Геворк ЭМІН 


Я З КРАІНЫ ТОЙ 


з краіны той, дзе жорсткі камень 


Тава Прыціскаў зямлю маю вякамі. 
і іч Людзі высякалі храмы ў скалах, 
4 Самі ж у халупах з гліны спалі. 


Я з краіны той, дзе век за векам 
Было цесна бурным горным рэкам, 
Дзе мутнелі воды без надзеі, 

А цяпер за працай маладзеюць. 





Я з краіны той, дзе год за годам 
Жэрлі хлеб пажары і няўроды, 
Ці ішоў ён злыдню на патрэбу... 
А цяпер гаспадары мы хлебу. 


Я з краіны той, дзе між цяснінаў 
Чуўся плач жалеек жураўліных, 

А цяпер між гор яе суровых-- 

Грукат фабрык і заводаў новых... 


Я з краіны той, дзе мудрасць века 
Ападала словам чалавека 

Ў рукапіс. Але мінулі годы, 

Перш чым яго ўбачылі народы. 


Я з краіны, чые песні смела 
Паляцелі з гор па свеце белым, 
Каб сказаць аб днях былой напасці 
І аб нашым новым светлым шчасці. 
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не магу. 
З-мяне даволі! 

За што той боль мне сэрца рве!! 

Няма кахання, а ўсё. болей 

Пакут, нібы яно жыве. 


Каханне помсціць мне за страту! 
Вось так праз многа-многа дзён 
Баліць начамі у салдата 

Рука, якую страціў ён. 





Пераклад ГІ. Панчанкі. 


ПЕСНЯ АБ МІРЫ 


б тым, што сонца скрозь касмічны пыл 
Зірнула, асвятляючы планету,-- 

Ў 7. а Не знаў пейзаж, 

й Не ведаў небасхіл, 

Дазнаўся толькі чалавек аб гэтым. 


А калі людзі перастануць жыць-- 
Асірацеюць і лясы і горы, 
І сонцу будзе нечага свяціць 
І залаціць 
маўклівыя прасторы. 


ГОРНЫ РУЧАЙ 


а віні, 

Ж імчыся ў далячынь, ручай, 
Цераз бяздонні і крутыя скалы, 
Мой дружа, шлях упарта пракладай, 
Якога нават рэкі не шукалі! 
Звіні ручай, і 

спявай: «Арач, арач!» “ 
Чым шлях цяжэйшы, 





тым ён і цікавы. 


ж Арач-арач- наперад-наперад. (па-армянску). 
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Геворк Эмін 





Нямала будзе 
зрываў і няўдач, 
У прорве 
згінеш мо' пад снежнай лавай. 
Не прыдуць шум і слава да цябе. 
(Дый сэнс які у шуме паміж кручаў?), 
А ты пакінеш памяць гб сабе 
Сваім крынічным сэрцам неўміручым. 
Імчыць Аракс 
па рэчышчы старым, 
Яму 
не трэба намаганняў многа. 
Мы, ручаі, 
па цаліне бяжым, 
І кожны крок 
бярэм мы перамогай! 
Спявай жа 
песню, брат, аб барацьбе, 
У невядомае 
ўвайсці цікава... 
Шлях адкрываць 
даводзіцца табе. 
А ці ж малая, дружа, гэта справа? 


«Ты ляці, ляці, ластаўка, 
У далёкі бацькаў дом»... 


«Адкуль ты, журавель, ляціш!» 
З народных песень. 


одзе, дружа мой, не кліч 
Ластаўку з даўнейшай песні, 
Тую, што ў бядзе калісь 
Клікалі мы з паднябесся, 
Тую, што ў далёкі шлях 
Спрабавала гора зносіць... 
Гора гэта--у вяках 

Ды ў той песні засталося. 


Ты не кліч, не непакой 
Ластаўку былой тугой. 


Жураўля таго не кліч, 

Што ляцеў з-за Арарата 

На заморскія палі 

Расказаць братам пра брата. 
Ў край чужы забыў ён шлях, 
Ён цяпер не ў паднябессіі, 
Сум пакінуў у вяках 

Ды ў старой самотнай песні. 
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Не трывож ты жураўля, 


З ім пра сум не размаўляй. 


Лепей голуба заві,- 
Голуб міру белакрылы 
Весткай дружбы і любві 
Над зямлёй лунае мілай. 
На яго глядзіць ў слязах 
Арарат сівагаловы. 

Голуб, лётай у вяках 

І/у песні гэтай новай! 


Голуб міру, ўвысь ляці, 
Вольны шлях табе ў жыцці! 


у 
Ка 


ужы ў тваіх вачах адбіт пагляд, 
Хтось іншы гладзіў косы да мяне 
І сэрца білася другому ў лад. 
Ды я цябе не дакараю, не! 
Усмешкі вінаватай не хавай. 
Цябе, як добрай кнігі, не стае, 
І--гэта за дакор мой не прымай!-- 
Шмат хто імкнуўся прачытаць яе. 
Але далей прадмовы, паміж тым, 
Ніхто дагэтуль не заглядваў, не. 
Багацце непрачытаных нікім 
Старонак 
засталося для мяне. 

Хай аганёк--пад попелам сівым, 
Няхай румянец губ крыху пабляк. 
Была ты неашчадная зусім... 
Павер мне, не ў дакор кажу я так. 
Перагартана прыгажосць твая. 
Другімі. 

Сэрца ж прачытаю я! 


так люблю цябе, , 
мая Арменія -- 

лунанне птахаў, 

песні на палях, 
твае дарогі і шляхі каменныя, 
дзе пахне вечнасцю сама зямля. 
Люблю твае таполі каля домікаў, 
аднасяльчан 


105 





Вялікі польскі паэт Юліуш Славацкі (1809-- 
106 , Геворк Эмін 1849), стапяцідзесяцігоддзе з дня нараджэння яко- 
га шырока адзначае ўсё прагрэсіўнае чалавецтва 
свету, быў прадстаўніком рэвалюцыйнага раман- 
ішняй Я тызма і адным з пачынальнікаў рэалістычнага 
на ранішняй касьбе напрамку ў польскай літаратуры. 
Люблю я горы, Нарадзіўся ён на Украіне, адукацыю атрымаў 
; у Віленскім універсітэце. Літаратурную дзейнасць 
як фрагменты помніка, пачаў пад моцным уплывам Адама Міцкевіча. 
Радзіма-маці, У творчасці Славацкага выказваюцца анты- 
Я бе! манархічныя погляды, гучыць пратэст супраць 
помніка табе: ьнага сваволля. выкрываецца ілжывы пат- 
імні Е рыятызм здраднікаў-магнатаў і шляхты... 
Люблю я ночы зімнія, а У дні паўстання 1830 года Юліуш Славацкі на- 
вясеннія, быў шырокую вядомасць сваімі вершамі, у якіх 
“а заклікаў палякаў да барацьбы за нацыянальнае 
жыццё люблю -- вызваленне і выказваў надзею на дапамогу рус- 
душою не хрыўлю. кага народа. : гы Ё 
й 7 У а У 4 У 1848 годзе Славацкі быў перакананым пры- 
Калі ж захочуць адабраць Арменію, хільнікам антыфеадальнай сялянскай вайны Ў 
дык смерць Польшчы і вітаў будучае рэвалюцыйнае выступ- 
зая ленне пралетарыята. 
ў імя жыцця Пранікнёны, тонкі майстар лірычнай паэзіі, Сла- 
я палюблю! вацкі ўдасканаліў польскаё вершаскладанне, а 
З таксама стварыў польскую драму новага. тыпу. 








Юліуш СЛАВАЦКІ 


отні разоў я збіраўся 

Кінуць цябе, пайсці. 

Сотні разоў я вяртаўся Я 

Зноў з паловы пуці. М О Й З А П А В Е Т 
Сотні разоў мне люта 

Сэрца паліла ты, 

Але праз адну мінуту 

Я забываў аб тым. 





Вышаў і сёння ў дарогу, 5 ыў я тут з вамі, пакутаваў з вамі і плакаў, 
Каб не прысці назад, Сёння ад вас адыходжу навекі ў нябыт я. 
Але пачуў за парогам Варты пашаны не быў для мяне абыякім, 
Кліч твой, адчуў пагляд. і Ваша нядоля тугою маёй апавіта. 


Смерць даганяе ўсюды, 

Хоць і за свет бы збег... 

Нават і мёртвым я буду 
Думаць зноў пра цябе. 

Праз глупства расстацца страш--. 
Раптам памру... тады 

Сварка кароткая наша 

Будзе цягнуцца заўжды. Тыя, што зналі мяне, у паданнях адзначце, 

Што маладосць сваю ўсю я аддаў для народа, 
На баявым караблі быў заўсёды на мачце, 
Гінуць пачаў карабель--з ім пайшоў і пад воду.. 


Не пакідаю ніякага спадчынаёмца, 
Ані для лютні маёй ні наймення. 

; Імя маё праляціць, як маланка, пад сонцам, 
Будзе, як пошчак, ісці праз усе пакаленні. 


Пераклад. М. Аўрамчыка. 


Хто будзе думаць аб лёсе айчыны каханай, 

Калі ў ім знойдзецца кропля святога сумлення, 
Скажа, што дух мой быў славаю продкаў убраны, 
І не бывала на ім жабраваных адзенняў. 


Хай дружбакі мае прыдуць паўночнай часінай, 
Возьмуць з грудзей маё сэрца і спаляць з альвасам. 
Той, што дала яго, прах застанецца ад сына, 

Доўг свой адбуду і свету і матцы тым часам. 
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аснаванне 


Хай дружбакі “Мае раўн» ля поўнае чары, Толькі марна ты будзеш пад месяцам срэбным 
Сховы мае хай зап'юць хоць уласнай нядоляй. 


а ] Уяўляць мой прытулак і мой краявід. 

Духам я стану--з'яўлюся да іх, як прымара, ў 1 

Дана вана аса А ре Ты не знаеш, што ў бездань разлукі патрэбна 
уту--не: убачымся зольш “мы: ніколі. Абваліць купал неба і гэты блакіт. 


Я заклінаю: жывыя, надзею не трацьце! 


Перад народам трымайце асветы паходню Падзяляцу папалах «на Эямпе-і-азары 

й А аа Ўдзень--бліскучай заслонаю гор, а ўначы-- 
Трэба памерці--адзін па адным памірайце, ; ізбмаўдакі скар: Я. павачыціх яй геры 
Але руйнуйце варожую сілу вы штодня. аец : р а 


Паліруюць аб месяц вяршыняў мячы. 


Што да мяне--вам маленькую дружбу пакіну 


Тых, што маглі пакахаць маё гордае сэрца. Ты не знаеш, што ў час пасля захаду сонца, 
Згодзен пайсці ў неаплаканую дамавіну, Калі ўсходзіць названая зорка твая, 
Доўг свой увесь я адбыў напярэдадні смерці. З-за азёрнае далечы ў мілым аконцы 


Два агеньчыкі сэрцам угадваю я. 


Здолее хто цераз свет, абыякасці поўны, 


Так перайсці, як вось я перайшоў, без авацый? - Я люблю іх, азёрныя іскаркі-зоры, 
Быць рулявым на напоўненым духамі чоўне, Саграваюся іхнім утульным цяплом. 
Так, як яны, непрыкметна з жыццём развітацца? Хай жа свецяць мне заўжды, як сёння і ўчора, 


Хоць нязыркім, але жыватворным святлом. 
Ўсё ж застанецца мая вам фатальная сіла, 
Што пры жыцці магла толькі... чало мне аздобіць. 
Будзе нябачна гнясці вас яна да магілы, 
Можа калі хлебажэрцаў анёламі зробіць. 


Ты ж--пагасла навек, і хоць болей не ўбачу 

Я, выгнаннік, сваю незабыўную знічку, 

Мы то змоўкнем, то зноў распачнём пераклічку,-- 
1839 г. Сумных два салаўі, што заходзяцца з плачу. 


Пераклад з польскай мовы У. Дубоўкі. Жэнеўскае возера, 


20 ліпеня 1835 г. 


РАЗЛУКА ДА МАЦІ 


ы ў разлуцы, а помнім адно пра другога: 
Паміж намі заўжды кругавыя палёты 
Робіць белы вяшчун- голуб нашай самоты, 
Ад цябе, дарагой, да твайго дарагога. 


а і раз абальецца крывёй тваё сэрца пры стрэчы 
З усімі, што ўжо на радзіме прыняты. 
Ты будзеш клясці тую зброю, што муляла плечы 
І дух гартавала у сына-салдата. 


Знаю ўсё пра цябе, і калі паліваеш 

Агародчык вадой, і падушку--слязьмі. 
Ты відна мне, як зорка- такая жывая, 
Адзінокая ў суме сваім між людзьмі. 


Я знаю: вяртаннем прадоўжыў бы век твой на годы. 
Аднак хто спытае, кажы, што вярнуся не хутка, 

Што сын твой, як пёс, на пасту пры штандары свабоды: 
Ты клічаш, а ён толькі гляне у скрусе і смутку, 





У вачах маіх дом твой і дрэвы, і кветнік, 


Пашле толькі позірк, а сам не памкнецца ні разу. 
І хоць вочы прагледзь- не дасягнеш туды. Таб УР Х цц разу 
. ае” А абе ж гэты позірк--адкрытая кніга сумлення: 
Думка- тэты праніклівы, шчыры саветнік -- . Х б Р АКР ёк б 
я . то не свабоды, не вернецца той на абраз 
Мне гаворыць: «Вось там яна гіне з нуды». прагнегс ды, рнецц разу, 


Ён прыме лепш смерць, а не згодзіцца жыць на каленях. 
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Юліуш Славацкі 


Даруй яму, маці, не думай благога аб сыне. 
Не многа зайздроснага ў горкім выгнанніцкім лёсе. 
Павер,--калі б мог ён пакінуць свой пост пры святыні, 


Табе ў непазбыўнай тузе знемага 


1838 г. 


У АЛЬБОМ ЗАФІІ 


зць не прышлося б. 


БАБРОВАЙ 


ай Зоська не просіць мой верш для альбома. 
Калі яе прыме ў абдымкі айчына, . 


Ёй будзе паэтам радзіма с 


І я пазычаў там у лепшыя 
Калі, бесклапотны, ля Іквы- 


Ёй далеч палёў і дарожныя бомы, 
І кожная кветка прысвецяць. тэрцыны. 


ама-- 


Такога другога на свеце няма. 


Блакітная зорка, званочак ліловы 
Складуць ёй паэмы, і гімны, і оды. 
Скарбонку жывога, нясцёртага слова 


годы, 
ракі 


Ў маленстве блукаў, як і ўсе хлапчукі. 


Цяпер я ў далёкай чужыне блукаю. 
Выгнаннік, закончу свой век беспрытоння. 
Хоць водбліск зарніцы з бацькоўскага краю, 
Хоць лісцік рамонка з падольскіх аблонняў 
Ты мне прывязі, як надзею, як песню -- 

І, можа, мая маладосць уваскрэсне. 


Парыж, 13 сакавіка 1844 


Пераклад з польскай мовы Я. Семяжона. 


г. 


Пімен ПАНЧАНЕА 
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НА БЕРАЗЕ ДЗВІНЫ 


З якога боку ты ні падяз- 
джаў бы да Полацка, першае, што 
заўважыш здалёк, гэта сабор Са- 
фіі -- архітэктурны помнік ХІ ста- 
годдзя. Ён, беласценны, са стром- 
кімі прыгожымі званіцамі, лёгка 
і горда ўзвышаецца над старажыт- 
най полацкай зямлёй, як сведка 
будаўнічага таленту беларускага 
народа. А горад Полацк сапраўды 
старажытны: у 1962 годзе ён бу- 
дзе святкаваць свой 1100-гадовы 
юбілей. 

Каля Сафійскага сабора, на вы- 
сокім зялёным вале, археолагі вя- 
дуць раскопкі. З непадробнай ста- 
раннасцю вучоным дапамагаюць 
студэнты Беларускага дзяржаўна- 
га ўніверсітэта. Яны сапраўды 
ўгрызаюцца 3 ў глыб  стагод- 
дзяў: Іне бяда, калі ім здасца 
рэдкай знаходкай выпадковы кава- 
лак жалеза. Археолаг Леанід Да- 


выдавіч Побаль, улюбёны ў сваю 
справу чалавек, вядзе нас у да- 
шчаты склад, дзе руплівыя дзяво- 
чыя рукі перамываюць сплесняве- 
лыя чарапкі, нумаруюць і асця- 
рожна кладуць іх на паліцы. Тут 
ужо назбіралася нямала сапраўды 
каштоўных знаходак: керэмічныя 
пліткі, цацкі, курэцкія люлькі 
з тонкімі ўзорамі, старажя:гытныя 
збанкі, якія мала чым а 
юцца ад сучасных. 


С. Умелыя рукі мелі гэтыя пэ- 
лацкія майстры, зааворыці: Леа- 
нід Давыдавіч. 


Не менш умелыя рукі маюць і 
сучасныя майстры Полаччыны, 
якія нанава адбудавалі разбураны 
фашыстамі Полацк і цяпер пішуць 
новую, яшчэ больш слаўную ста- 
ронку гісторыі старажытнага бела- 
рускага. горада. І пішацца гэтая 
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старонка недалёка ад Полацка, на 
высокім левым беразе Дзвіны. 
Мы паехалі ў горад нафтабудаў- 


нікоў у пагодную летнюю нядзе-: 


лю. Да пераправы праз Дзвіну 
з Полацка і навакольных вёсак ім- 
чаліся машыны, бясконцым лан- 
цужком рухаліся людзі ў святоч- 
ным убранні. Паром не паспяваў 
перавозіць, і людзі, чакаючы 
сваёй чаргі, любаваліся прыгажу- 
няй-ракой, якая ўся зіхацела і 
серабрылася ад сонечных прамгн- 
няў. 

А за ракой, на высокім беразе, 
прасторна раскінуўся гарадок бу- 
даўнікоў. Аднапавярховыя і чаты- 
рохпавярховыя дамы весела бя- 
леюць на фоне зялёнага лесу. Тут 
і інтэрнаты, і кватэры спецыялі- 
стаў, і адміністрацыйныя будынкі, 
і прыгожы клуб, і прасторная ста- 
доўка... Выдзяляецца сваімі паме- 
рамі новая школа. Многія дамы 
“яшчэ толькі ўзводзяцца, у іншых, 
відаць, ужо завіхаюцца тынкоў- 
шчыкі і маляры. 

Пасёлак, альбо Піянерны гара- 
док, як яго тут называюць, не: 
прыкметна ўкліньваецца ў бор. На 
ўскрайку пабудаваны прасторны 
зялёны тэатр. Сюды вось і спя- 
шаліся святочна апранутыя людзі 
на злёт партызан Полаччыны. 


“Мы бачым, як абдымаюцца, ца- 
луюцца, стукаюць адзін другога па 
спіне баявыя сябры. Многія з іх 
прыехалі на партызанскае свята 
з Масквы, Мінска, Віцебска і ін- 
шых гарадоў і вёсак. На праслаў- 
леных партызан з павагай гля- 
дзяць маладыя будаўнікі. Але па- 
куль не пачаўся ўрачысты сход, 





мы зацікавіліся яшчэ маладзейшы- 
мі жыхарамі Нафтабуда. Можаце 
меркаваць па здымку, што ім тут 
жывецца не сумна. А побач жа 
рака ды бясконцы лес з грыбамі 
1 ягадамі. 

Загучаў Гімн Савецкага Саюза. 
Партызанскі злёт пачаўся. Да тры- 
буны адзін за другім падыходзілі 
гераічныя полацкія партызаны. 
Былы камандзір брыгады Герой 
Савецкага Саюза Пруднікаў і ін- 
шыя славутыя народныя  мсціў- 
цы ўсхвалявана расказвалі пра 
баявыя справы савецкіх патры- 
ётаў. А вакол, як згледзець вокам, 
сядзелі і стаялі будаўнікі нафта- 
перагоннага гіганта. Пераважная 
большасць з іх--моладзь, нкам- 
самольцы. 





Гэта была хвалюючая сустрэча. 
Здавалася, што бацькі і старэй- 
шыя браты перадавалі маладому 
пакаленню эстафету гераічных 
спраў. Можа таму прысутныя так 
горача сустрэлі выступленне сак- 
ратара камсамольскай арганізацыі 
Нафтабуда Фёдара Геута, які па- 
кляўся ад імя маладых будаўні- 
коў памножыць гераічную славу 
бацькоў працоўнымі подзвігамі, 
пабудаваць нафтагігант на год ра- 
ней тэрміну. 

Доўга не змаўкалі ў гэты дзень 
музыка і песні. А пазней, калі над- 
дзвінскія лугі пакрыліся туманам, 
над ракой усюды можна было ба- 
чыць пары, якія, відаць, гаварылі 
аб нечым такім, пра што з трыбу- 
ны не скажаш... 
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На другі дзень мы паехалі на 
будоўлю, як нам здавалася, вель- 
мі рана. Але там ужо ішла поўным 
ходам праца. 

У кабінеце начальніка Нафта- 
буда Пятра Іванавіча Натаводава 
было даволі людна. Бясконца зві- 
нелі тэлефонныя званкі, заходзі- 
лі, каб вырашыць неадкладныя 
справы, начальнікі ўчасткаў, ін- 
жынеры. Тут жа сядзелі сакратар 
Полацкага гаркома партыі А. Мац- 
кевіч і сакратар партарганізацыі 
будоўлі М. Чэчат (мне здаецца, 
што тут яго прозвішча вымаўляец- 
ца няправільна, бо ён паходзіць 
з Гродзеншчыны, з тых мясцін, 
дзе нарадзіўся і жыў беларускі 
паэт і этнограф Ян Чачот). 

1 вось тут, у кабінеце Пятра іІва- 
навіча, мы ўжо адчулі, як напру- 
жана жыве тэтая вялікая новабу- 
доўля. 

Званок. З Марыупаля паведамі- 
лі, што жалеза адгружана. Але 
вось некаторыя віцебскія прэд- 
прыемствы і ўстановы падводзяць. 
Домабудаўнічы камбінат не пры- 
сылае 108 папярэдне нагружаных 
бэлек. Параходства даўно. абяцала 
тры баржы для будаўніцтва маста, 
а іх усё няма. А мост патрэбен да- 
зарэзу: з паромам далёка не за- 
едзеш... Тэмлы. будаўніцтва нара- 
стаюць, грузаў прыбывае ўсё 


больш і больш. А тут яшчэ не па- 
будавана асноўная дарога, не ха- 
пае электрычнага. току. Званкі, 
дзелавыя размовы, просьбы, па- 
пярэджанні... Ага, вось і прыемная 
навіна: з лабараторыі паведамілі, 
што мясцовы пясок добрай якас- 
ці. Значыць, не трэба будзе вазіць 
яго з Украіны. Далёка і дорага. 


Вырашыўшы яшчэ з дзесятак 
неадкладных ранішніх спраў, Пётр 
Іванавіч Катаводаў едзе пагля- 
дзець, як ідзе праца на асноўных 
участках. Мы накіроўваемся сле- 
дам. 


Праімчаўшыся колькі кіламет- 
раў па новай шырокай дарозе, што 
пралегла праз густы лес, спыняем- 
ся ля будаўнічых пляцовак прам- 
базы. Так скарочана называюць 
вытворча-тэхнічную базу трэста-- 
галоўны напрамак сёлетняга. бу- 
даўніцтва. Гэта база, як мы пера- 
каналіся, - сур'ёзная рэч. Патрэб- 
на ўзвесці дзесятка паўтара, а то і 
больш розных збудаванняў: і цэхі, 
і майстэрні, і вузлы, і палігоны, 


і склады. 


І гэта ўсё -- падрыхтоўка да 
асноўнага будаўніцтва! 

Здаўна стаяла на гэтым месцы 
ў лясной глушы невялікая вёска 
Новы Двор. Хаткі яе састарэлі, 
пакрывіліся і дажываюць свае 
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Вось яна - Галя Сяргун, брыгадзір тынкоўшчыц з будоўлі Полацнага нафтакамбіната. 
(Тл. рэпартаж «На беразе Дзвіны», стар. 111). 
Фотаэцюд А. Дзітлава. 





Памочнін майстра ткацнага цэха Мінскага камвольнага намбіната Віктар Карніцкі, як 

і Валянціна Гаганава, перайшоў працаваць на адстаючы ўчастак. Першым чынам ён 

прывёў у добры стан усе зношаныя станкі. Зараз участак атрымлівае заказы на выраб 

тканіны вышэйшага гатунку. Віктар Карніцні вучыць маладых майстэрству 

ткацнай справы і сам завяршае завочную вучобу ў Мінскім тэхнікуме лёгкай 
прамысловасці. 


Фота А. Дзітлава. 





гарба Вас, 





Старшыня калгаса «Чырвоны Кастрычнін» Мазырскага раёна Кандрат Савельевіч 
Гаруля. 
Партрэт мастака У. Стальмашонка 








нана” заро аа 


Дэпутат Вярхоўнага Савета БССР Кацярына Сяргееўна Шчыпер -- даярка налгаса 
«Чырвоны Кастрычнік» Мазырскага раёна. 
Партрэт мастака Н. Воранава. 
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апошнія дні. А сапраўдны новы 
двор тут будзе! Гляньце на зды- 
мак. Вось ужо і воданапорная ве- 
жа вырасла, і растворна-бетонны 
вузел уздыбіўся, як дапатопны 
звер. А далей будуюць «сіласныя 
вежы» -- склады цэменту. Тут 
працуюць брыгады двух Іванаў -- 
Івана Барановіча і Івана Фіркіна. 
Добрыя брыгады! Менш як на 150 
працэнтаў план не выконваюць. 
Часам падбіраюцца пад 200. Яны 
абагналі брыгаду самога Пятра 
Блахіна --. чалавека, добра вядо- 
мага сваімі поспехамі, . 

А дзе ж Пётр Блахін, як гэта 
ён дазволіў сябе пераганяць? Па- 
дыдзем да яго! 

“Брыгада Пятра (на здымку 
злева) працавала на будаўніцтве 
склада інертных. «Інертныя» -- 


гэта звычайныя пясок і гравій, але, 





без іх будаўнікам не абысціся, бо” 


яны складаюць аснову бетону. Не- 
вялікі падёмны кран час-ад-часу 
падносіў у каўшы новую важкую 
порцыю бетону І выліваў яе ў. «бой- 
кі». Высока над катлаванамі пры- 
бівалі дошкі апалубшчыкі. Сярод 
іх вылучаўся стройны хлопец у ка 
шулі з закасанымі рукавамі. 

-- Што ж гэта вы, Пятро, даз- 


валяеце, каб вас абганялі Іва- . 


ны? -- запыталіся мы ў брыгадзі- 
ра. 

-- А тэта і добра, няхай абга- 
няюць, даволі адставаць. А мы 
яшчэ сваё возьмем... 

У Блахіна смуглы сімпатычны 
твар, дабрадушная ўсмешка, ра- 
зумныя вочы. Адразу відаць, што 
ён не любіць выхваляцца, але такі 
ніколі не падвядзе. Родам Пятро з 
Суражскага раёна. Закончыў Ніз- 
каборскую сярэднюю школу - 1 
на будоўлю. Яго брыгада пачала 
працаваць тут у верасні мінулага 
года. Дождж, тразь, розныя непа- 
ладкі не ператварылі маладых 
хлопцаў у ныцікаў. Яны месяц за 
месяцам "перавыконвалі планы. 
А многія ж з гэтых, цяпер квалі- 
фікаваных рабочых, прышлі сюды 
са школьнай парты. 


-- У нас ёсць і свае паэты, - 
усміхаецца брыгадзір. -- Вунь, 
бачыце хлопца ў зялёнай кашулі? 
Гэта Аляксандр Гугнін. Закончыў 
школу з залатым медалем, а пры- 
шоў да нас. Спачатку працаваў 
рознарабочым, а цяпер -- добры 
бетоншчык. Марыць у Маскоўскі 
ўніверсітэт паступіць. 
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-. А вы самі, Пятро? 

-- Я завочна буду вучыцца ў 
тэхналагічным, на нафтавым фа- 
культэце, каб застацца потым на 
сваім заводзе. 

Брыгадзір спяшаецца, яму трэ- 
ба некаму дапамагчы, а да нае 
прысылае Аляксандра Гугніна. 

-- Ну як, ладзіце са «ваім 
брыгадзірам? “. 

Саша здзіўлена глядзіць на: нас, 
не разгадаўшы наш не вельмі хіт- 
ры прыём. . ў 7 

--. О! Гэта такі чалавек! Ён на- 
вучыў мяне, ды.і не толькі мяне, 
працаваць. Ён навучыў мяне лю- 
біць працу. І ўсюды сам, і ўсюды 
сам... Цяпер кожная непаладка 
альбо перабой для нас -- як нож 
у сэрца. 

Пасля змены Саша Гугнін па- 
казаў свае вершы. Не ўсё тут 
было дасканалым, але рабочая 
гордасць выразна гучала ў шчы- 
рых радках. Вось адзін з вершаў 
пад назвай «В это утро»: 


Ецё рассвет крылом игривым” 

Не разогнал ночные тени, 

И в неумытом сером небе 

Луна крадется осторожно. 

По спяшей улице шагаю, 

А ветер дует прямо в спину. 

Пойми, читатель, это утро 

На теплый день не променяю. 

Ведь в это ветренное утро 

Я ошутил труда дыханье 

И в строй вступил семьи 
рабочей, 

Нуюіцей для народа счастье. 


І ў працы, і ў вучобе, і ў роз- 
ных складаных і нескладаных пы- 
таннях камсамольцам, моладзі. да- 
памагаюць іх старэйшыя тавары- 
шы -- камуністы. Адзін з іх -- 
Уладзімір Кандратавіч Пэк. Ён 
ведае кожнага, яго сілу і слабасць. 
І не толькі таму, што ён начальнік 
кадраў УНР-126 і сакратар парт- 
арганізацыі. Ён з'яўляецца каман- 
дзірам народнай дружыны Нафта- 
буда. Парушальнікаў грамадскага 
парадку. ў рабочай сям'і не вельмі 
многа, але трапляюцца. 

-- “Нас яны баяцца больш, чым 





міліцыі, -- гаворыць Уладзімір 
Кандратавіч. 

Аб тым, як клапоцяцца аб даб-- 
рабыце моладзі і кіраўнікі трэста, 
і партыйныя работнікі, мы пера- 
каналіся, убачыўшы кантралёра 
грамадскага харчавання Мікалая. 
Сямёнавіча Данца. Ён: ішоў,“ 
усхваляваны, са шклянкай у ру- 
ках. 


-- Паглядзіце, якой вермішэл- 
лю кормяць сёння рабочых! -- 
звярнуўся ён да Пятра Іванавіча 
Катаводава (справа) і сакратара 
гаркома партыі А. Міцкевіча (у 
цэнтры). І 





Ну 1 ўзлаваўся Пятро Іванавіч! 
Пагаварыў з рабочымі і паімчаў- 
ся ў сталовую. Даволі гарачая раз- 
мова: закончылася там добрымі 
парадамі, у канцы якіх гучалі такія 
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смаёныя рэчы, як халаднік з укро- 
пам і свежымі агурочкамі ды чар- 
ніцы з малаком... 

На вялікую. будоўлю прыязджа- 
юць людзі з розных мясцін, з роз» 
ным вопытам і патрабаваннямі. 
Трапляюцца сярод іх і такія, што 
гоняцца за доўгім: рублём, 1 такія, 
што любяць усё лаяць і ныць з-за 
кожнай кроплі дажджу, якая тра- 
піла за каўнер. Моладзь такіх не 
любіць. 





Корыкаў Віктар прыехаў на бу- 
доўлю з Цюменскай вобласці, Фё- 
дар Дзявятуха -- з Пліскага раё- 
на, Сяргей Федарэнка -- з Полац- 
ка, Вера Налтунова - з Оршы, 
Оля Глазюк і Зіна Лапінская -- 
таксама з Віцебшчыны. Яны ву- 
чацца ў будаўнічым вучылішчы. 
У іх адно жаданне -- стаць добры- 
мі арматуршчыкамі. Дзяўчаты 
смяюцца: 


-- Мы хоць 1 рукі паабдзіра- 





лі, але пах жалеза нам падабаец- 
ца 


Непадалёк ад “вясёлых дзяўчат 
мы сустрэлі студэнтаў Віцебскага 





педагагічнага інстытута, што пры- 
ехалі сюды папрацаваць у кані- 
кулы. У іх таксама бадзёры на- 
строй: гатовы горы перавярнуць. 
Праўда, пакуль што ім даручылі 
выкапаць канаву. Ды вось бяда -- 
тупыя лапаты! Пачуліся ваяўні- 
чыя крыкі: 

-- Даёш тачыла! 

Хутка з'явілася тачыла і сту- 
дэнты пачалі вастрыць лапаты. 
Непрывычна, гле ўсё трэба ўмець, 
усё спатрэбіцца ў жыцці. 

На будоўлі яшчэ нямала і буй- 
ных і дробных недахопаў. Але 
праца, як кажуць, кіпіць, і ве- 
рыш, іцто камсамольцы, пакляў- 
шыся на сустрэчы з партызанамі 
пабудаваць нафтаперагонны гігант 
на год раней тэрміну, сваё слова 
не кінулі на вецер. 


Запяваламі будоўлі з'яўляюцца 
тыя, хто змагаецца за званне бры- 
гад камуністычнай працы. І пер- 
шыя сярод іх -- з брыгады Галі 
Сяргун. Раней брыгада Галі вяла 
сухую тынкоўку жылых дамоў. 
Цяпер вядзе самастойную працу 
па мокрай тынкоўцы, што значна 


цяжэй і складаней. Мы парашылі 


сфатаграфаваць Галю, але яна ад- 
мовілася, : 


-- Не пайду, не хачу!.. 


У голасе гэтай прыгожай дзяў- 
чыны чулася злосць, а ў сініх-сі- 
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ніх вачах ледзь не блішчалі слё- 
зы. 

-- А ў чым жа мы вінаваты? 

-- А мы вінаваты? -- разгне- 
вана сказала брыгадзір Галя і па- 
вяла нас на другі паверх, дзе пра- 
цавала яе брыгада. 

--. Палюбуйцеся! 

Мы прыгледзеліся. Пліты, пры- 
мацаваныя да стольнага пера- 
крыцця, былі дэфармаваныя, ла- 
карабачаныя. 

-- Тынкоўку дапускаецца кла- 
сці да сантыметра, а тут даводзіц- 
ца часам рабіць задзел да трох. 
Так і план не выканаем, і заробкі 
ў хлапцоў і дзяўчат будуць малыя. 
Майстар за справай кепска гля- 
дзіць, не выпісваюцца нарады на 
насечку. 

Давялося запрасіць і майстра, і 
прараба. Галіна крытыка ўсімі 
была прызнана правільнай. Былі 


дадзены абяцанні (дай божа, каб 
не чарговыя!). 

Галя прыкметна павесялела, да- 
зволіла сфатаграфаваць. Цяпер 
нашы чытачы могуць пераканацца, 
якія прыгожыя дзяўчаты працу- 
юць на Нафтабудзе і як хораша 
яны ўсміхаюцца (гл. укладку). 

-- Справа не ў заробках, -- 
сказала Галя. -- Без насечак тын- 
коўка хутка адваліцца і можа па- 
калечыць нават дарослага чалаве- 
ка. А хто, запытаюць, рабіў у гэ- 
тым доме тынкоўку? Брыгада ка- 
муністычнай працы Галі Сяргун. 
Сорамна і крыўдна. Трэба ж ду- 
маць аб тых, хто тут будзе жыць. 

Я любаваўся Галяй Сяргун і 
думаў: такія людзі ўсё пабудуюць 
і добра і раней тэрміну. 

На старажытнай полацкай зям- 
лі завіхаюцца маладыя руплівыя 
гаспадары. 


Фота А. Дзітлава. 





Аляксандр ШЛЕГ 


ТАК НАРАДЖАЕЦЦА СТАЛАСЦЬ 


Абразкі жыцця 


--- Хлопцы! ко” дрывезлі! 
Хутка выгружаць ' будуць! -- ус: 
хвалявана бліскаючы сінімі прамя- 
ністымі вачыма, закрычаў на ўвесь 
клас Вася. 

-.. Які ЖС-9? Тодкай кажы! -- 
абступілі яго цесным кругам тава- 
рышы. 

-- Адгадайце!... 

--- Васіль! Не дягні за душу! 
Ды кажы ж нарэцце!, 

Вася загадкава жмурыўся. Яго 
прыпухлыя губы хітравата ўзд- 
рыгвалі. 

-- Нажы! А то.не паглядзім, 
што ты брыгадзір--адлупцуем, -- 
не адступаліся ад сябра дзевяці- 
класнікі. -- “Ну? Што такое 
ЗКС-9? 

-- Электрасілавы агрэгат. Пры- 
быў да нас у школу. Будзем уста- 
наўліваць... 

. Невялікае занядбанае памяш- 
канне непадалёку ад школы стала 
цэнтрам увагі ўсёй вёскі. Да яго, 
нібы даганяючы адзін аднаго, беглі 
жоўтыя, свежаабчасаныя слупы. 
Вечарамі, цесна ўсеўшыся на чы- 
ёй-небудзь прызбе, старыя пагля- 
далі на гэтыя слуны і, ківаючы сі- 
вымі галовамі, гаварылі: 


-- Чулі навіну? Вучні нашы 
машыну нейкую прывалаклі, 
электрыку, як у Ляхавічах, хочуць 
сабе зрабіць. Дзіва ды і толькі! 
І адкуль у іх спрыт бярэцца? 

Правады з вясёлым звонам вя- 
лі сваю бясконцую песню. Раптам 
наляцеў моцны вецер. Злавесна, 
па-навальнічнаму, зашумелі ў цем- 
наце дрэвы. За вёскай мільганула 
белае вока маланкі. Парывы вет- 
ру перабіралі стальныя струны 
правадоў, узнімаючы часам сяр- 
дзіты металічны лямант. 

, Ужо даўно разышліся па хатах 
старыя, а ў цесным памяшканні 
будучай электрастанцыі ўсё яшчэ 
цепліўся іржавы агеньчык  ліхта- 
ра. 

--. Нанчайце, хлопцы! -- Ула- 
дзімір Аляксандравіч Ермаловіч 


стомлена апусціўся на кожух гене- 


ратара, -- Давайце падвядзем вы- 
нік нашай працы! Што ж мы зра- 


білі -- залілі цэментам падлогу, 


зацэментавалі станіну агрэгата; 
устанавілі сілавы шчыт, ад шчыта 
да агрэгата праклалі падземны ка- 
бель, паставілі слупы, нацягнулі 
правады--і ўсё гэта... за два ты- 
дні Малайцы! Добра папрацавалі. 
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Цяпер павінен сказаць другое і 
самае галоўнае.  Здагадваецеся, 
што я маю на ўвазе? 

Восем хлапчукоў напружана 
лавілі кожнае слова свайго настаў- 
ніка. 


Працяглы стогн ветру пранёсся 
за акном. Уладзімір Аляксандра- 
віч падняўся, падышоў да шчыта 
кіравання. 

-- Заўтра ў нас адбудзецца 
пуск электрастанцыі! -- быццам 
узважваючы кожнае слова, выма- 
віў ён. Гэта навіна была такой 
доўгачаканай і ў той жа час такой 
неспадзяванай, што хлопцы ад 
здзіўлення аж раты паразяўлялі. 
Секунда... Другая... і раптам 
звонкі смех птушкай узвіўся да 
столі. Гэта быў смех радасці. 

--- Віншую, хлопцы, з першай 
перамогай, -- Уладзімір Аляксанд: 
равіч урачыста, па чарзе, моцна 
паціснуў замасленыя рукі еваіх 
памочнікаў. -- А цяпер -- марш. 
па хатах! Усім спаць да 11 гадзін 
раніцы! . 

Ён адчыніў дзверы, і сырава- 
тае начное паветра ўварвалася ў 
памяшканне. Дождж спыніўся. 
Месяц, зачапіўшыся рогам за .воб- 
лака, цадзіў мутнае святло. Хлоп- 
цы ішлі, не разбіраючы дарогі і 
гучна размаўляючы. Уладзімір 
Аляксандравіч яшчэ доўга чуў іх 
акрылёны радасцю смех. 


Ж Ў 


Школа стаіць у цэнтры Мядз- 
ведзіч. Блакітныя ліштвы вокан 
глядзяць на вуліцу. Уваходная 
арка ў школу спавіта зелянінай. 
Над ёй палошчацца на ветры 
чырвоны сцяг. Хлапчук у чорнай 
вельветцы наўскасяк перабягае 
вуліцу і спыняецца ля школьнай 
брамы. 

...--. Прывітанне, Вася!- нечака- 
на чуе ён дзявочы голас, ; 
Добрай раніцы! Ты што гэта 
так рана прышла? Яшчэ. толькі 
палова восьмай. Магчыма, дома 
чаго навытварала? -- па-сяброў- 


ску падаючы дзяўчынцы руку, пы- ' 


тае хлопец і заклапочана ссоўвае 
бровы. с» 





З вялікай ахвотай мядзведзіцкія школьні- 
кі вывучаюць калгасную тэхніну. 


Фота С. Чырэшкіна. 


-- Не, што ты! Я сёння дзя- 
журная па класу! 

-- А-а! НУ, ідзем разам. 

-- Васіль, а Васіль! А ты чаго 
так рана? 


-- Трэба, ведаеш, нарады звен- 
нявым на работу выпісаць, Пасяў- 
ная ў разгары. ара з урокамі за- 
седзеўся, не паспеў... 

--- Слухай, а худы Маў. звя- 
ну сёння? 

-- На «кукурузу. , 

Размова абрываецца. :.Абодва 
моўчкі ўзнімаюцца па прыступках 
ганка. Праходзячы міма велізарна- 
га, на ўсю сцяну,: стэнда-з надпі- 
сам: «Куток: працоўнай славы», 
клопец на імгненне затрымліваец- 
ца. Я аныя Ан: 

-- Лепшыя працаўнікі вучнёў- 
скай вытворчай брыгады Хе. .5 
калгаса «Першае мая»!. -- з' гона- 
рам чытае ён.-- Яня, а ты .зусім 
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не падобна на здымку! Губы пад- 
ціснула, быццам злуешся... 

-- От, выдумаў! -- дзяўчынка 
ўсміхаецца і абцягвае па прывыч- 
цы салатавую кофтачку, на якой 
паблісквае камсамольскі  зна- 
чок. -- Васіль, а Васіль! Мне про- 
ста не верыцца; што наша брыгада 
заняла другое месца ў рэспублі- 
цы! 
-2- Дык гэта было летась; А сё- 
лета павінны на першае выйсці! - 
робленым баском адказвае Вася і 
рашуча ёдчыняе дзверы з табліч- 
кай «Савет звеннявых»: 

ж, 

Спрэчкі разгараліся. Гаварылі 
многа і ўсе адразу. У памяшканні 
стаяў гул, Сярод хаосу дзіцячых 
галасоў асабліва вызначаліся 
звонкія выкрыкі дзяўчынак: 

г- Не выйдзе з гэтага нічога! 
І прыдумае ж- юнацкі налгас!.: 

г. Наш Кузняцоў заўсёды што- 
небудзь выдумае! 


І. Інічога ён не выдумаў! 


У другіх школах ужо даўно ёсць 
такія калгасы! --даводзіла . Яніна 
Пляшэвіч.-- Вечна вы, дзяўчаты, 
нечага баіцёся! Вася. вельмі доб- 
ра сказаў! Трэба стварыць школь- 
ны калгас! 

-- А ўрокі як? Працуй у полі, 
а потым двойкі атрымлівай! Не-е! 
Табе добра казаць, ты выдатніца! 
А іншым? 


-- “Усё роўна калгас трэба! Хто 
вучыцца хоча, таму работа не пе- 
рашкода! -- упарта стаяла на 
сваім Яня.--А вы спалохаліся 
цяжкасцей! Вось 1 ўсё!.. 

Той, хто завёў усе гэтыя спрэч- 
кі, дзевяцікласнік Вася Кузняцоў, 
бездапаможна стаяў за сталом 
прэзідыума і разгублена міргаў 
густымі чорнымі вейкамі. Смуг- 
лявы твар пачырванеў, агнём па- 
лалі нават вушы. Ён механічна 
стукаў ручкай па стале, але дарэм- 
на. Спрэчкі ўспыхвалі ў розных 
месцах. Па ўсім відаць было, што 
Васіна прапанова спадабалася. 
Ідэя стварыць свой калгас была 
вельмі захапляючая. 


Дырэктар школы Іван Піліпа- 
віч Дзегілевіч сядзеў на сваім 


улюбёным месцы ў кутку і толькі 
хітравата ўсміхаўся вачыма. 
«Пара прысці на выручку Куз- 
няцову!»--падумаў ён і ўзняў 
руку. : 

--- Мне, сябры, вельмі спадаба- 
лася прапанова Васі Нузняцова!- 
Іван Піліпавіч дапытлівым позір- 
кам абвёў прыціхлых вучняў. - 
Карысная яна, патрэбная. Але ні- 
чога не зробіш! Налі вы лічыце, 
што яна нездзяйсняльная, пры- 
дзецца адмовіцца... 

Сход зноў загудзеў, нібы ўзру- 
шаны пчаліны рой. 

-- Раз гэтую справу ўхваляе 
Іван Піліпавіч, значыць, яна вар- 
тая, -- давяральна паведамляе 
свайму суседу Браніслаў Барысе- 
віч. -- Ёсць сэнс узяцца за яе!.. 

-- Але ж! -- згаджаецца Леа- 
нід Норшук і ўсхопліваецца з 
месца. -- Іван Піліпавіч! Мы ўсе 
ае Так я кажу, хлопцы, ці 
не 


--. Правільна! -- адным ВЫ- 
дыхам выгукнуў сход. 


Іван Піліпавіч усміхнуўся, пры- 
сеў да стала і падцягнуў да сябе 
чысты ліст паперы: 


--. Ну, тады давайце абмяркуем 
гэтае пытанне больш падрабязна. 


ж ж ж 

Яркі прамень сонца слізгануў 
па падушцы ітрапіў у вочы. Ра- 
ман прачнуўся. На кухні бразнула 
засланка. «Мама ўжо ўстала. Ця- 
пер печ будзе распальваць, -- не 
расплюшчваючы вачэй, з усмеш- 
кай падумаў ён,--і заўсёды так! 
Ледзь свет--ужо на нагах. На: 
пэўна, ужо і карову паспела пд- 
дзіць. Работы ў яе заўсёды шмат. 
Трэба ўстаць і памагчы крыху...» 


Але ўставаць не хацелася. Сон- 
ная цішыня панавала ў пакоі. 
Мерна адбівалі час ходзікі на сця- 
не. На вуліцы працяжна “мычэлі 
каровы- пастух выганяў статак. 
«Уставай!» загадаў сабе Раман і 
саскочыў з ложка. 

Выліўшы на галаву дзве паўліч- 
ровыя банкі вады, доўга выціраў- 
ся калматым ручніком. 
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-- Чаго гэта ты ўспароўся так 
рана? --здзівілася маці. 

-- На поле пайду, мама! Трэба 
яшчэ ўсіх хлопцаў сабраць. Куну- 
рузу будзем падкормліваць. 

-- Ой, бяда з вамі! Вы ж ужо 
яе падкормлівалі. 

-- Яшчэ раз трэба! У некато- 
рых месцах усходы зусім кволыя. 
Калі не падкарміць-- прападзе. 

Маці нічога не адказала. З таго 
часу, як Раман узначаліў “школь- 
нае звяно па вырошчванню куку- 
рузы, яна раптам убачыла, што 
сын становіцца дарослым. У яго 
надзвычай парывістых рухах стала 
заўважаць нейкую стрыманасць, 
упэўненасць, годнасць. Ды і дома 
яго ўжо не трэба было прасіць, 
каб дапамог па гаспадарцы. Ён 
усё рабіў сам, без прынукі. Вось 
і цяпер ужо стукае сякерай. 

Насекшы дроў, Раман выпівае 
кубак свежага, яшчэ цёплага ма- 
лака і выбягае на вуліцу. Ля знаё: 
мага дома спыняецца. «Спіць 
Лёнька без задніх ног! Ну, добра! 
Пачакай!» -- і Раман моцна сту- 
кае ў шыбу. З акна пазірае заспа- 
ны сябар. Лёня нейкі час бесеэн- 
соўна глядзіць на Рамана, трэ во- 
чы 1, нарэшце, знікае за фіранкай: 

Праз некалькі хвілін ён ужо ідзе 
побач з Раманам і стараецца ап- 
раўдацца: 

-- Разумееш, кніга цікавая 

трапілася. Даседзеў да паўночы. 
Вось 1 праспаў... 
0. Ну, добра! -- згаджаецца 
Раман. -- Зойдзем да Валодзі 
Машкея. Той таксама, напэўна, 
спіцы! 

Але Валодзя не спаў. Ён яшчэ 
здалёк памахаў сябрам рукой і, 
заганяючы ў дошку плота апошні 
цвік, пракрычаў: 

-- Ідзіце! Зараз даганю! 

Хутка сабралася ўсё звяно. Усе 
разам прыбеглі: Соф'я Канцыляр- 
чык, Віктар Цярэшка, Станіслаў 
Гладкі. На полі юных нунуруза- 
водаў ужо даўно чакала “Франя 
Жыжа -- намеснік брыгадзіра. 
Раман хутка расставіў усіх, і рабо- 
та закіпела. 

Ля поля, дзе працавалі школь: 
нікі, спыняліся старыя людзі. 

-- Грош ёй цана, тваёй куку- 





Сёлета кукурузу даглядае звяно, якім кі- 
руе вучаніца 8 нласа Марыя Канцыляр- 
Чык (на першым плане). 


рузе! -- кпілі яны з Рамана. - 
Кволая, ледзь жыве. Ты, Свіна- 
бурка, колькі ні кармі яе- толку 
не будзе! А ведаеш, чаму? Зялё- 
ны ты яшчэ, як той парастак, што 


ў цябе пад рукой. На зямлі нашай 


ніколі не радзіла кукуруза... 

-- Уродзіць, дзядзька! У нас з 
ёй асабістая дамоўленасць ёсць!-- 
не крыўдуючы на старэйшых, па- 
смейваўся Раман. Затым, хітра 
падміргнуўшы хлопцам, дадаваў: 

-- Дзядзька, позна ўжо; напэў- 
на? Як думаеце? 

-- Ды гадзін дзевяць ёсць! 

-- Мусіць, вам ужо і на работу 
пара? ( 

--. Ну, ну! Жэўжыкі- сярдзіта 
адкашліваецца стары. -- Без цябе 
ведаём! Ты лепш вунь сваімі 
камандуй... 


Праз якую хвіліну дзядзькі ўжо 
не было на полі. Падыходзілі но: 


выя. Узняўшы воблака пылу, 


прыехаў старшыня калгаса. Абы- 
шоў усё поле і пахваліў школьні- 
каў: 
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-- Будзе, Раман, кукуруза! 
Малайчына!.. 

ж з: ж 

Іван Піліпавіч Дзегілевіч адклаў 
убок аўтаручку. 

-- Дакладвай, начальнік шта- 
ба, як у цябе справы! Толькі пад- 
рабязна, па чарзе. 

--. Будаўніцтва: ідзе поўным хХо- 
дам! -- адказала Зося  Нірша, 
якая зайшла ў кабінет дырэктара 
школы. -- За адзін месяц вывелі 
сцены і пачалі насцілаЦь столь. 
Прасторная будзе майстэрня -- і 
для сталяркі, ідля слясаркі хо- 
піць месца. Ды і кабінет машына- 
знаўства 'змесціцца... Можа “таму 
так і працуецца, Іван Піліпавіч, 
што ведаем, для чаго і для каго бу- 
дуем... Ды вось сярод трыццаці 
чалавек заявіліся два-тры гуль- 
таі... а 


-- Нажаш, гультаі?! Гэта, Со- 
ня, трывожны сігнал! У такой 
справе не павінна быць гультаёў. 
Непрыёмна, але... Давай жа разам 


Брыгадзір будаўнікоў дзесяцінласніца 
Зося Кірша правярае, ці не парушаны 
праектныя размеры. 


думаць, як лепш уздзейнічаць . на 
іх. “ . 
Яны прагаварылі каля гадзіны. 
Калі Зося вышла, Іван Піліпавіч 
стомлена правёў далонню па - ва- 
чах, узняўся і павольна. захадзіў 
па цесным кабінеце. Твар яго быў 
спахмурнелы. Паміж брывей. .за- 
дегла глыбокая складка. Дырэк- 
тар меў звычай пасля кожнага 


працоўнага дня падводзіць вынік 


зробленаму. І вось ён зноў сядзіць 
за сталом, накідвае план новага 
працоўнага дня. Е 

Раніцаю, калі будаўнікі школь- 
най майстэрні былі ў зборы, неча- 
кана прагрымеў рэпрадуктар: 

-- Увага! Гаворыць школьны 
радыёвузел! Ля мікрафона -- на- 
чальнік штаба будаўніцтва Зося 
Кірша!.. ўў 

Усе з цікавасцю ўзнялі галовы. 
Усхваляваны голас, крыху не па- 
добны на Зосін, расказваў аб пра- 
цоўных справах камсамольцаў. За- 
тым у. голасе адчуўся гнеў, нават 
абурэнне, -- Зося выразна называ- 
ла прозвішчы гультаёў. 

Крыху пазней на самым відным 
мёсцы- каля будаўніцтва вісеў 
«баявы лісток» з. вельмі ўдала 
намаляванымі на ім карыкатура- 
мі. Усе так доўга смяяліся, пры- 
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За танарным станком па дрэву Броня 
Барысевіч і Міша Канцылярчын. 


думвалі столькі дасціпных слоў, 
што віноўнікі, не вытрымаўшы, 
нарэшце ўзмаліліся: 


--- Ну, хопіць! Чаго вы, на са- 
май справе!. Мала што... Ну, спаз- 
ніліся... Больш не будзе гэтага... 

ж ЯЯ ж 

На вуліцы стаяў ужо лістапад. 
Церушыў, як праз сіта, дробны 
дождж. Густы туман засцілаў дахі 
хат. З усіх бакоў да школы, рас- 
пырскваючы гразь, пад'язджалі 
веласіпедысты. Ля школьнай бра- 
мы яны спешваліся. 


Пранізліва на ўвесь двор заліў" 
ся электрычны школьны званок. 
Усе заспяшаліся ў школу. 


За чырвоным сталом прэзідыума 
побач з Іванам Піліпавічам сядзеў 
старшыня калгаса. З краю стала 


збянтэжана разглядаў свае мазо- 
лістыя рукі Раман Свінабурка. 

-- Таварышы! Вучнёўская вы- 
лворчая брыгада нумар пяць на- 
лічвае 184 чалавекі, прысутнічае 
170 чалавек. Астатнія не пры- 
шлі па ўважлівых прычынах. 
Ёсць прапанова пачаць справа- 
здачны сход брыгады! --Вася коль- 
кі секунд глядзеў у залу, чакаючы 
адказу. 1 


--- Пачынай!.. -- дружна загу- 

дзеў сход. 
--- Значыць, вось... -- Вася за- 

кашляўся, -- пачынаем сход. 


Першым буду выступаць я... 


Пад позіркам соцень вачэй Ва- 
ся адчуваў сябе вельмі няёмка. 
Ён пераступіў з нагі на нагу і зноў 
кашлянуў у кулак. 

-- За мінулы 1958 год наша 
брыгада зрабіла не так ужо і ма- 
ла. Вось, напрыклад, паляводы... 
Раман Свінабурна са сваімі па- 
мочнікамі Леанідам Коршунам і 
Уладзімірам Машкеем сабралі па 
700 цэнтнераў кукурузы з кожна- 
га гектара. Восем гектараў кукуру- 
зы засіласавана і поўнасцю  зда- 
дзена калгасу... 

Васю не далі дагаварыць. Уз- 
няўшыся на ўвесь свой высокі рост, 
старшыня калгаса аглушальна за- 
пляскаў у далоні. Зала знямела на 
імгненне і раптам 'нястрымным 


“громам падхапіла гэта віншаванне. 


Разам з другімі крыху збянтэжана 
прывіталі сына і бацькі Рамана. 


--- Нашы паляводы вынапалі 
калгасу 55 гектараў бульбы, убра- 
лі два гектары ільну, сабралі на- 
сенне салодкага лубіну з плошчы 
ў дзесяць гектараў, --ужо: смялей 
прадаўжаў Вася. -- Добра, мне 
здаецца, папрацавалі і жывёлаво- 
ды. ЙЯны выгадавалі «калгасу 
800 гусей і качак. Акрамя гэтага, 
даглядалі рагатых цялят... 

У зале грымнуў смех. Вася, не 
зразумеўшы адразу, паматаў га- 
лавой і зморшчыў лоб, але неўза- 
баве густа пачырванеў. ' 

---- Выбачайце! У цялят няма 
яшчэ рагоў... . 0. 

Дружны рогат ірвануўся да вы- 

сокай столі і, быццам баючыся це- 
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снаты пакоя, выбухнуў у гулкі ка- 
лідор. Вася разгубіўся, куточкі 
губ злёгку перасмыкнуліся. 

-- Цішэй, цішэй! -- узняўся з 
свайго месца Іван. Піліпавіч.-- 
Працягвай, Вася! 

--- Будаўнічыя звенні пад кі- 
раўніцтвам Зосі Кірша за тры ме- 
сяцы пабудавалі сваімі сіламі вы- 
творчую майстэрню, -- ціхім, 
крыху пакрыўджаным голасам 
працягваў Вася. -- Вось і ўсё!.. 

Ён з палёгкай выцер на ілбе 
пот і сеў. 

-- Кузняцоў! А пра электра- 
станцыю забыўся, ці што? -- па- 
чуліся выкрыкі з залы. -- А сем 
тон металалому? А буфет школь- 
ны? А трусоў?.. 


Пачырванелы дарэшты, раззла- 
- ваны на самога сябе, Вася ўсха- 
піўся з свайго месца. 

-- Ігэта зрабілі. Правільна! 
Усяго не згадаеш! Але гэта ўсё 
роўна мала. Можна было б і 
больш! -- І зноў сеў. 


Іван Піліпавіч гаварыў нядоў- 
га. Але калі ён паведаміў, што 
школа запрошана ўдзельнічаць на 
Усесаюзнай сельскагаспадарчай 
выстаўцы, зала зноў адгукнулася 
дружным громам воплескаў. 

Падарункі школьнікам ад 
праўлення калгаса ўручаў стар- 
шыня. Налі назвалі прозвішча 
чорнавалосага хлопчыка з  заду- 
меннымі вачыма, дзед, які прыту- 
ліўся ў куточку, папярхнуўся: 

-- Унучак мой, Валодзька!.. - 
шаптаў ён.--Бач, жэўжык! Сам 
старшыня руку паціскае... 


Дзед расчулена кашлянуў 1 
ўпотай, каб ніхто не бачыў, сцёр 
шурпатай далоняю няпрошаную 
слязу. 


уя 


Цягнік павольна адышоў ад 
Беларускага вакзала. Вася сядзеў 
ля акна і сумным позіркам развіт- 
ваўся з запарошанай снегам ста- 
ліцай. Вось яна і засталася ззаду, 
але яшчэ доўга на даляглядзе пе- 
раміргваліся мірыяды агнёў, 
успыхвалі сіняватыя маланкі 
электразварак... 


«Вось і пабываў у Маскве!» -- 
думае хлопчык, і шчаслівая ўсмеш- 
ка асвятляе яго твар. У вушах усё 
яшчэ стаіць гул чалавечых гала- 
соў у мятро, гукі вельмі прыгожай 
музыкі ў Вялікім тэатры. Ад на- 
візны ўражанняў думкі блытаюц- 
ца, кружацца вакол падзей апош- 
няга тыдня. Вася доўга глядзіць у 
цёмнае акно і, прыслухоўваючыся 
да мернага перастуку колаў, ста- 
раецца прывесці іх у парадак. 

Сусед па купэ зашамацеў газе- 
тай. Васю хочацца падзяліцца з: 
кім-небудзь сваёй радасцю. Усеў- 
шыся зручней, ён пільна, не мір- 
гаючы, глядзіць на зморшчаны, 
чыста паголены твар суседа. Быц- 
цам адгадаўшы яго жаданне, той 
акуратна складваё газету 1 знімае 
вялікія ў рагавой аправе акуляры. 
З-пад кусцістых брывей на Васю 
глядзяць добрыя, спагадлівыя вд- 
чы. 


(--. Адкуль будзеш, добры мола- 


; анін жартаўліва пытае ён. -- 


І куды, калі не сакрэт, едзеш? 

-- У Беларусь еду! Я з УІяха- 
віцкага раёна. 

-- Не чуў такога, - засяро- 
джана моршчыць лоб сусед. 

Вася крыху пакрыўджаны. 
Маскву, Мінск усе ведаюць, а 
вось пра Ляхавічы -- ніхто. 'Не- 
справядліва! 

-- Ты, значыць, у Маскву да 
сваякоў на канікулы пагасціць 
прыязджаў? -- цікавіцца далей 
сусед. 

-- Не! Я ў Маскву прыехаў з 
Мінска. Там у нас была нарада 


брыгадзіраў вучнёўскіх вытворчых . 


брыгад. У Мінску мяне выбралі 
дэлегатам на Усесаюзны злёт 
брыгадзіраў. А цяпер вось дамоў 
вяртаюся! -- Адрапартаваўшы ўсё 
адразу, Вася змаўкае. 

Сусед з павагай глядзіць на 
хлапчука і пасоўваецца бліжэй. 

-- Вунь яно што! За якія ж 
заслугі табе такі гонар? 

-- Сам не ведаю! Наша школь 
ная брыгада заняла другое месца 
ў рэспубліцы І з'яўляецца ўдзель- 
нікам Усесаюзнай сельскагаспа- 
дарчай выстаўкі. Туды ездзілі 
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Дзевяцінласнік Раман Свінабурка летась 
працаваў на полі, а сёлета ён адзін з ак- 
тыўных членаў будаўнічай брыгады. 


двое нашых лепшых звеннявых -- 
Лёня Коршун і Валодзя Машкей. 
За кукурузу іх накіравалі! -- да- 
верліва паведамляе Вася. 

-- Тактак! -- зацікаўлена 
ківае галавой сусед, - А ў Мінску 
на нарадзе пра што гутарылі? 

-- Выступалі ўсе; дзяліліся 
вопытам. І мне прышлося. Узняў- 
ся на трыбуну, і аж дух захапіла! 
Людзей тысячы, і ўсе незнаёмыя. 
Пачаў хвалявацца. А потым нічо- 


га, прайшло! Пасля нарады сакра-. 


тар ЦЕ камсамола граматы пера- 
давікам уручаў.. 

-- І табе таксама, напэўна? 

-- І. мне, -- неахвотна ківае 
галавой Вася і чырванее: «яшчэ 
падумае дзядзька, што хваліцца 
ён». 

-- А пасля школы што будзеш 
рабіць? 

-- Хачу паступіць у сельска- 
гаспадарчы інстытут... 

Пад самую раніцу, забыўшыся 
на ўсё ў глыбокім сне, Вася адчу- 


вае, як нейчыя клапатлівыя рукі 
накрываюць" яго коўдрай, што 


“ссунулася долу. 


ЬЯ 5 ж. 

-- Вася! Сёння ў дзевятага і. 
дзесятага звенняў заняткі па агра- 
тэхніцы! Паведамі ўсім! -- суст 
рэўшы Кузняцова на вуліцы, па- 
пярэдзіла Любоў Кляменцьеўна 
Праневіч. 

-- Ёсць, таварыш калгасны 
аграном! -- весела казырнуў Ва- 
ся. -- Усе будуць, як штыхі... 

Першы час на заняткі па агра 
тэхніцы школьнікі хадзілі неахвот- 
на. Асабліва варожа былі гнастрое- 
ны да іх хлапчукі. 

-- Дарэмна чае трацім толь 
кі/1--гаварылі яны. -- Лепшай ву- 
чобы, чым у полі, не знайсці! 

З гэтым довадам згаджаліся і 
астатнія. Многія пры першай жа 
магчымасці ўцякалі. Здзіўляліся 
толькі ўсе, як выседжваў на занят- 
ках жвавы, з вялікімі ўважлівымі 
вачыма Станіслаў Гладкі. З ім ра- 
зам былі Іосіф Казакевіч, Антон 
Бычкоўскі, Браніслаў Барысевіч. 
І, вядома, ні аднаго пропуску не 
зрабіў Раман Свінабурка са сваі- 
мі сябрамі Леанідам Норшунам і 
Уладзімірам Машкеем. А потым 
на заняткі пачалі рэгулярна пры- 
ходзіць усе. 

Абодва звяны былі ў зборы. Як 
толькі на парозе з'явілася Любоў 
Кляменцьеўна, размовы спынілі 
ся. 

-- Сёння ў нас апошнія занят- 
кі па кукурузе! -- яшчэ з парога 
пачала аграном. -- Слухайце 
ўважліва, бо праз тыдзень пачнец- 
Ца гарачая пара. Вясна надыхо- 
дзіць. Яна патрабуе ад вас, каб усе 
набытыя тэарэтычныя веды вы 
прымянілі на практыцы. А вясна 
ў гэтым годзе незвычайная, пер- 


шая вясна ў сямігодцы! І яна ўжо 


робіць свой перцы крок. Давай- 
це ж ] мы з вамі будзем добрымі 
спадарожнікамі сямігодкі... 

-- Любоў Нляменцьеўна! Як 
думаеце, вырасцім мы па 
750 цэнтнераў з усіх чатырнацца- 
ці гектараў?- нечакана перапы- 
таў агранома хлапечы голас. 
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-- Гэта, сябры, ад вас зале- 
жыць! Колькі вы торфакрошкі на 
палі вывезлі? 

-2 Чатырыста дваццаць тон! - 
пачулася з усіх бакоў. -- Сабралі 
трынаццаць тон попелу! 

-- Малавата. Але калі вы бу- 
дзеце працаваць так, як летась, 
то, думаю, атрымаеце па 750 цэнт- 
“нераў! 

-- У гэтым годзе Цяжкавата 
будзе! Бо цяпер за намі замаца- 
вана 45 гектараў зямлі. На дзе: 
сяці гектарах “трэба вырасціць 
добрую бульбу, на адзінаццаці 
гектарах - насенне салодкага лубі- 
ну, і яшчэ на дзесяці гектарах - 
авёс! 

-- Без цяжнасцей нічога не бы- 
вае! Затое, калі добры ўраджай 
вырасціце--вялікую справу зро 
біце! Ды і аплата на працадні ў 
івас немалая, па сем рублёў выхо- 
дзіць. Ці ведаеце вы, што на вашу 
брыгаду ў банку калгас адкрыў 
асабісты рахунак? 


--. Вась здорава! -- засмяяліся 
хлопцы. -- Глядзіш, хутка на 
ўласных матацыклах ездзіць бу- 
дзем! 


-- Вашай брыгадзе калгас ад- 
водзіць шмат увагі. За ёй замаца- 
ваны аўтамашына «ЗІС-150» і 
трактар «Беларусь». Так што ёсць 
дзе размахнуцца! Мяне вельмі ці- 
кавіць, якое зж. звяно сёлета ў 
Маскву паедзе? -- хітра прыжму- 
рылася Любоў Кляменцьеўна. 

-- Як у Маснву? Калі? -- па- 
ўскаквалі ўсе з месц. 

А звяно-пераможца будзе 
прэміравана пуцёўкай у Маскву. 


--- Паедзе наша звяно, дзевя- 
тае!-- усхвалявана р бліскаючы 
вачыма, у адзін голас закрычалі 
члены «дзевятага». 


-- Гэта чаму дзевятае? Дзеся- 
тае паедзе! 


-- Восень пакажа, хто будзе 
пераможцам! -- засмяялася Лю- 
боў ляменцьеўна. -- А цяпер 
вернемся да прадмета нашай сён- 
няшняй размовы -- успомнім усё 
тое, што гаварыла я вам пра ку- 
курузу. Я Е 


ж ж ж 

Набліжаўся час вялікага пера- 
пынку. Калі празвінеў званок, 
дзевяцікласнікі гуртам высьпалі 
на вуліцу. Сабралася амаль уся 
брыгада. 

-- Рабяты! -- звярнуўся да 
прысутных Вася ВНузниняцоў. -- У 
Стася памёрла маці, а бацька яго, 
як вы ведаёце, не вярнуўся з вай- 
ны. Стась-- круглы сірата. Я пра- 
паную залічыць яго выхаванцам 
нашай брыгады! Хто мае што ска- 
заць? : І 

-- Няма чаго гаварыць! Зразу- 
мела! Давай галасуй! -- крыкнуў 
хтосьці з натоўпу. І ў той жа мо- 
мант лес рук узняўся ўгору. На 
сярэдзіну праціснуўся Раман Сві- 
набурна. 

-- У мяне ёсць яшчэ прапанова! 
Стась -- хлопец працавіты. У пер- 
шым звяне няма звеннявога. Доб- 
ра было б, каб выбралі звеннявым 
Стася. 


-- Правільна! Самая, падыхо- 
дзячая кандыдатура! -- загамані- 
лі ўсе адразу. -- Ён спаць У ра- 
боце не любіць і другім не дасць! 

-- А дзе ж Стась? Можа ён не 
згодзіцца? 


--. Вось ён! Выходзь наперад, 
Адлыгін! 


Стала ціха. Стась стаяў сярод 
таварышаў і нервова камячыў 
пальцамі шапку. Яго пачырване- 
лыя, з прыпухлымі павекамі вочы 
не стрымалі набегшых слёз. 


-- Дзякуй, сябры! -- дрыгот- 
кім голасам прагаварыў ён. -- 
Я... я абавязкова апраўдаю ваш 
давер! 


ж. Ў 


Ружова-малочны золак займаў- 
ся над Мядзведзічамі. Бокны хат 
загарэліся пажарам, быццам іх хто 
напакаваў р гарачым вуголлем. 
Трактар «Беларусь» весела чмы- 
хаў, пускаючы ў блакіт неба шы- 
зыя колцы дыму. За рулём упэў- 
нена сядзеў Вася Ходар. Дзевятае 
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звяно сеяла авёс. На сеялцы З. 


важным выглядам гаспадарылі Ва- 
ня Яварчук і Вечаслаў Каваленка. 

-- Слаўна"! Ты што робіш? 
У цябе ж сеялка ўключаецца не 
тады, калі трэба! -- закрычаў на 
свайго напарніка Яварчук. 

“Калі звяно вывучала машыны, 
Вечаслаў не хадзіў на заняткі, а 
цяпер псаваў усю справу. Хлопцы 
запатрабавалі, каб брыгадзір на- 
значыў другога сеяльшчыка. 

Да абеду было засеяна дзесяць 
гектараў. Вася Кузняцоў моцна, 
па чарзе паціскаў рукі паляводам: 

-.- Віншую з першым пачах 
кам!.. 

Праз пяць дзён дзесятае звяно 
сеяла салодкі лубін. 'За рулём 
трактара сядзеў зменшчык Васі 
Ходара цыбаты Валодзя Івановіч. 
Сяўба была праведзена з такім 
уменнем і веданнем справы, што 
аграном толькі рукі ад здзіўлення 
развяла. 


А калі неба раскалолася ад гры- 
мотаў і пайшоў першы майскі 
дождж, Іван Піліпавіч паклікаў да 
сябе Васю Кузняцова. 

-- Пара кукурузу сеяць! На 
работу выйдуць восем звенняў... 

Сёмага мая кукурузаводы былі 
ў полі. За два дні паляводы паса- 
дзілі дзевяць гектараў кукурузы. 

ж ё ж 

-- Ваня! А чаму цябе ўсе. на- 
зываюць птушыным генералам? -- 
прыставалі да Івана Клімко ма- 
лыя. І 

-- Гэта таму, што мяйе птушкі 
любяць! -- з сур'ёзным выглядам 
адказваў ён. -- Прыду на птуш- 
каферму, свісну - усе збягаюц- 
ца. Бо ян! 

-- А ты хто? Звеннявы, га? 

-- Звеннявы па вырошчванню 
вадаплаўнай птушкі! 

-- І ты цяпер самы галоўны на- 
чальнік на ферме? ы, 

-- Самы галоўны! Птушкафер- 
ма цяпер перададзена калгасам 
нашай брыгадзе. 

.-- Т ты цяпер самы, самы га- 
лоўны? -- не супакойваліся ма- 
лыя. : І 


-- Не! Нада мной ёсць яшчэ 
начальнік-- Васька Кузняцоў, бры- 
гадзір! -- неахвотна прызнаецца 
Ваня. 

У той жа дзень, злавіўшы за 
руку Васю, ён рашуча наступаў 
на яго.. 

-- На птушніку карманухні ня- 
ма. Хто будаваць будзе? 

-- Ведаю, Ваня. Я ўжо казаў 
Раману Свінабурку -- ён жа ця- 
пер намеснік брыгадзіра па будаў- 
ніцтву. Абяцаў зрабіць з дошак 
кармакухню. Ты зайдзі да яго, на- 
помні! 

-- Не пайду! Ты ж брыгадзір! 
Выклікай сюды свайго намесніка 
і аддавай загад будаваць. Я не для 
сябе патрабую! Пакарміць бы цябе 
ўвесь тыдзень адным сухім хле- 
бам. Што б ты тады заспяваў? 
А гэта ж птушкі. 


Ваня аж пабялеў ад абурэння і, 
здаецца, гатоў быў кінуцца ў бой- 
ку. --Ну, не хвалюйся, Клімко! -- 
згаджаецца Вася. -- Пойдзем разам 
да Рамана. хы І 


жу Ж 


За школай шуміць вішнёвы сад. 
На градкі фасолі, бобу, гароху і 
клубніцы белымі мухамі садзяцца 
пялёсткі. Яны заслалі зямлю, 
быццам снег, што нечакана выпаў 


Камсамолка Яніна Пляшэвіч (злева) -- пе- 
радавін шнольнай будоўлі. 
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веснавой парой. Па прамяністым 
майскім небе плылі воблакі, нагад- 
ваючы вялізныя снежныя горы. 

Ад сонца шыбы парнікоў здава- 
ліся вялізнымі люстэркамі. Зала- 
ты дождж сонечных праменняў 
адбіваецца ў іх, асляпляе. 

.. “-- Ванда! Як думаеш, брыгада 
Ляхавіцкай іцколы не абгоніць 
нас? -- праполваючы расаду ка- 
пусты, з трывогай пытае Аня Гау- 
дзіс. 

...-- Што ты, Аня! Мы ім ні за 
што не ўступім першынство! 

-- Яны сурёзныя сапернікі. 
Па нашаму сацыялістычнаму аба- 
вязацельству мы павінны даць: па 
восем цэнтнераў аўса 1 сто цэні- 
нераў бульбы з кожнага гекта- 
ра, -- умешваецца ў размову Франя 
Жыжа. --А гэта не так лёгка! 

-- Вядома! Прыдзецца папра- 
цаваць... 

Размова зноў заціхае. Майскі 
вецер нясмела перабірае галінкі 
маладых вішань. Новая хваля пя- 
лёсткаў асядае на зямлю. І кру- 
жацца, кружацца, быццам сту- 
дзеньскі снегапад, палохаючы пра- 
цавітых, дбайных пчол... 


ж ц ЬЫ 

На двары ўперамешку з чырво- 
нымі штабялямі цэглы размясцілі- 
ся груды дошак. Невыразны гул 
дзіцячых галасоў разносіцца ў 
празрыстым паветры. Воклічы і 
крыкі хлапчукоў, звонкі смех 
дзяўчат спляліся ў адно. Яркія, 
усіх адценняў сукенкі, цёмныя 
касцюмы хлопцаў мільгаюць па 
ўсёй тэрыторыі будаўніцтва. Ся- 
род жоўтых гор пяску, шэрага ка- 
мення падмуроўкі яны чамусьці 
нагадваюць жывыя, рухомыя квет- 
кі. 


Невысокі хлопец у кірзавых бо- 


тах час-ад-часу папярэджвае бу-: 


даўнікоў: 

гт Асцярожна, дзяўчаты! -- 
звяртаецца ён да дзесяцікласніц 
Адальфіны Бычкоўснай і Тарэзы 
Татарыновіч, -- Навошта вы 
столькі пяску на насілкі навалілі? 
Гэта ж не пілавінне, цяжка! Пры- 
нясеце пару такіх насілак і зморы- 
цеся. 


-- Мы дужыя, Юльян! -- смя- 
юцца ў адказ дзяўчаты. -- Нам 
да насілак не прывыкаць!.. 

Калі Юльян адыходзіць ад іх, 
абедзве сяброўкі пераходзяць на 
шэпт. 

-.- Тарэза" Глядзі, нашага Мак- 
сімчыка не пазнаць! Усяго два га- 
ды назад школу скончыў, а цяпер 
ужо майстар. Дзе ён вучыўся? 

-- У Брэсце, у школе майстроў. 

-- Малайчына! Сам папрасіўся 
ў свайго начальства "накіраваць 


яго да нас на будаўніцтва спар- 


тыўнай залы. Не забыў родную 
школу! 

..-- І даверылі! Ці жарт -- такі 
будынак пабудаваць! У адну толь- 
кі даўжыню дваццаць шэсць мет- 
раў. Гэта не тое, што мы будавалі 


глінабітную майстэрню. Шланка- 


бетон -- складаная штука. 
й Кіпіць, спорыцца работа. Усё 
У руху. 





Школьную спартыўную залу будуюць 
самі вучні. 
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З-за рога будынка, які расце не 
днямі, а гадзінамі, выходзяць Іван 
Піліпавіч і Уладзімір Аляксандраз- 
ВІЧ. 

-- ІЦто новага, Юльян? 

-- Да вечара падмуроўка будзе 
гатова! 

-- Добра! Ты глядзі, Уладзімір 
Аляксандравіч, як працуюць. Быц- 
цам мураўі тыя! Давай і мы дапа- 
можам ім! 

Абодва скідаюць пінжакі і, па- 
пляваўшы на рукі, бяруцца за 
насілкі. 

-- Нагружайце, дзяўчаты! Ды 
пабольш, не шкадуйце! 

Смех, жарты. Дружна міль- 
гаюць рыдлёўкі... 

0. 

Наля будоўлі стаіць тонкая бе- 
ланогая бярозка. Хто і калі паса- 
дзіў яе--невядома. Яна расце, 
шуміць, доўгімі зялёнымі пасмамі 
галін цягнецца да сонца. Узні- 
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маюцца над ёй сцены спартыўнай 
залы, першай школьнай спартыў- 
най залы ў раёне. Вось яна ўжо 
аж пад дах вырасла. А бярозцы 
яшчэ доўга прыдзецца цягнуцца 
насустрач сонцу, каб дасягнуць 
гэтага даху. 

І тады ў ценю яе чые-небудзь 
клапатлівыя рукі паставяць драў- 
ляную лавачку. Цёплым летнім ве- 
чарам сюды прысядуць пасля вы 
пускнога вечара які-небудзь кар- 
жакаваты хлопец і хударлявая, у 
беласнежнай сукенцы, як гэтая 
бярозка, дзяўчына. Памаўчаць, 
прыслухоўваючыся да ласкавага 
шэпту беластволай прыгажуні, і, 
усхвалявана глянуўшы адзін адна- 
му ў шчаслівыя вочы, скажуць: 

-- Скончылася дзяцінства... 
Пачынаецца пара юнацтва!.. 

Прывітанне табе, шчаслівая па- 
ра сталых клопатаў і гарачых за- 
хапленняў! 


Ляхавіцні раён 
Брэсцкай вобласці. 


1 С Эхніка А-а 


ХІМІЯ СЛУЖЫЦЬ ЧАЛАВЕКУ 


Калі вам давядзецца быць на СУу- 
раханскіх нафтапромыслах, вам аба- 
вязкова раскажуць пра «вечны», не- 
згасальны агонь, які стагоддзямі га- 
рэў у храме вогнепаклоннікаў. 

Яшчэ ў мінулым стагоддзі тут была 
квадратная вежа, акружаная, нібыта 
шчыльнай каменнай сцяною, нізень- 
кімі чатырохвугольнымі будынкамі. 
На вежы былі зроблены каганцы. 
Удзень і ўночы, узімку і ўлетку, У 
яркае сонечнае надвор'е, у дождж і 

ў буран з іх вырываліся языкі полы- 
а Вецер раздзімаў іх, і яны выгі- 
наліся, быццам вялізныя вогненныя 
змеі. 

На працягу многіх стагоддзяў сюды 
прыходзілі пешшу, прыязджалі на ко- 
нях і вярблюдах паломнікі з суседня- 
га Ірана і далёкай Індыі, каб пама- 
ліцца перад нязгасным полымем. 

Цудоўны агонь, які выклікаў такое 
захапленне і страх у вогнепаклонні- 
каў, гарэў не толькі ў каганцах Су- 
раханакага храма, ён нярэдка запаль- 
ваўся і ў многіх горных расколінах 
Апшаронскага паўвострава. Мясцо- 
выя жыхары здаўна карысталіся га- 
рачым полымем вечных агнёў--аб- 
пальвалі вапну, плавілі жалеза. 

Доўгі час людзі не ведалі, хто та- 
кі нябачны падтрымлівае вечны 
агонь, і таму лічылі гэтую з'яву 
тварэннем боскай волі. З развіццём 
навукі былі разгаданы многія з'явы, 
якія раней здаваліся звышнатураль- 
нымі. Высветлілася і тайна вечнага 
агню. Ён аказаўся прыродным газам, 
нязменным спадарожнікам нафты. 

Не маючы колеру і паху, прырод- 
ны газ непрыкметна падымаецца 
з падземных глыбіняў па шчылінах і 
расколінах у зямной кары і рассей- 


ваецца ў паветры. Толькі зрэдку 
з зямных нетраў вырываецца «тру- 
мень газу разам з фантанам вады 
і гразі. Часам газ падымае ў неба ве- 
лізарны фантан нафты. 


Ужо больш ста год людзі ааавЫе 


ваюць нафту ў вялікай колькасці. 
З кожным годам здабыча яе павяліч- 
ваецца. У 1958 годзе ў нашай краіне 
было атрымана з нетраў зямных 
больш 110 мільёнаў тон нафты, 

ў 1965 годзе будзе здабыта яе больць 
чым удвая: 230--240 мільёнаў тон. 


Здабываючы р нафту,  нафтавікі 
не звярталі ўвагу на яе заўсёднага 
спадарожніка. Толькі ў канцы міну- 
лага стагоддзя былі, нарэшце, па зас- 
лугах ацэнены выдатныя якасці пры- 
роднага газу. Яго пусцілі па трубах, 
і на вуліцах вялікіх гарадоў запалілі- 
ся газавыя ліхтары, у магазінах і тэ- 
атрах з'явілася газавае асвятленне. 
Успыхнулі блакітныя агеньчыкі над 
камфоркамі газавых пліт у кватэрах. 


Прыродны газ стаў самым танньм 
палівам. Ён дзешавейшы за дровы 
і вугаль, нафту і мазут. Ён не вылу- 
чае сажы і дыму, не пакідае попелу. 
За дзве мінуты можна атрымаць га- 
рачую ваду ў вадагрэйным апараце, 
а за дзесяць мінут нагрэць у калон- 
цы ваду для ванны. Аднаго кубамет- 
ра газу дастаткова для работы газа- 
вага халадзільніка. Газам можна ка- 
рыстацца таксама для пакаёвых ледні- 
коў, смеццеспальвальнікаў, машын 
для мыцця бялізны і нават... сілка- 
ваць радыёпрыёмнікі--там, дзе няма 
крыніц электраэнергіі. 


На спецыяльных газоўках  на- 
граюць тэрмаэлементы, у якіх пад 
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уздзеяннем цеплыні ўзнікае элек- 
трычны Ток. . 

Газ валодае і яшчэ адной важнай 
якасцю. Для дастаўкі яго спажыўцу 
не патрэбны ні аўтамашыны, ні плат- 
формы, ні наліўныя баржы і судны. 
Газ можна транспартыраваць па тру- 
бах на тысячы кіламетраў. Саратаў- 
скі газ гарыць у кватэрах масквічоў, 
дашаўскі- у Кіеве, шабелінскі- у 
Харкаве. Хутка ленінградцы атры- 
маюць газ з далёкага Стаўропаля, 
а мінчане- з Дашавы. 

За апошнія гады ў СССР выяўле- 
ны новыя вялікія месцанараджэнні 
прыроднага газу--у раснадарскім 
краі, у Заволжжы, (Сцяпанаўскае), у 
Сталінградскай вобласці . (Каробкі). 
Багацейшыя газавыя месцанараджэн- 
ні знойдзены ў Азербайджане (Кара- 
даг і Наніздаг) і Узбекскай ССР (па- 
блізу Бухары). 

СУ 1958 годзе было здабыта каля 
30 мільярдаў кубаметраў газу, пры- 
кладна ў паўтара раза больш, чым 
у 1957 годзе. У бліжэйшыя 15 год 
вытворчасць газу павялічыцца ў 
СССР у 13--15 разоў. 

Нядаўна партыя і ўрад прынялі 
пастанову аб далейшым развіцці газа- 
вай прамысловасці. У 1965 годзе ў 
СССР будзе пабудавана 40 новых 
газаправодаў. Сотні гарадоў атры- 
маюць прыродны газ. Тысячы Ффаб- 
рык і заводаў і дзесяткі тысяч «ква- 
тэр будуць карыстацца газам з газа- 
носных пластоў Паўночнага Каўказа 
і Украіны, Азербайджана і Цаволж- 
жа, Сярэдняй Азіі і Заходняй Сібіры. 
Калі выцягнуць у адну лінію трубы 
новых газаправодаў, яны зоймуць 
дваццаць шэсць тысяч кіламетраў. 

Вывучаючы састаў прыроднага га- 
зу, Хімікі знайшлі, што ён складаец- 
ца амаль цалкам з метану- злучэння 
вугляроду з вадародам, да якога да- 
мешана крыху азоту, вуглекіслата га- 
зу, а часам і серавадароду. Так вы- 
явілася, што метан, які часта назы- 
ваюць «балотным газам» (на балотах 
ноччу часам можна бачыць блакітныя 
агенычыкі), не толькі таннае і зруч- 
нае паліва, але і каштоўная хімічная 
сыравіна. 


З прыроднага газу можна атрымаць 
рэчывы для выпрацоўкі азотных 
угнаенняў і друкарскіх фарбаў. Нож- 
ная старонка кнігі, газеты, часопіса 
надрукавана з удзелам газу: у скла- 
дзе друкарскай фарбы ёсць газавая 
сажа. 

Калі прыродны газ акісліць кісла- 
родам, атрымаецца фармалін. Гэтае 
рэчыва часта ўжываецца для дэзін- 


фекцыі жыллёвых памяшканняў. Фар- 
малін- грозны вораг шкодных нася- 
комых і. мікробаў, ён іх бязлітасна 
знішчае. А ў руках хімікаў фармалін 
робіцца асновай найбольш распаўсю- 
джаных пластмас -- фенапластаў і 
амінапластаў. 

Гледзячы на прыгожую вазу з кі- 
тайскім арнаментам, цяжка сабе 
ўявіць, што яна зроблена “з аміна- 
пласту, а не з фарфору. Таксама 
цяжка ўявіць, шо корпус радыё 
прыёмніка выраблея з пластмасы, 
атрыманай з... газу, які гарыць у вас 
на кухні. 

Але як з газу атрымаць лекавую 
бялізну? А'азваецца, і гэта не скла- 
дае асаблівых цяжкасцей для хімі- 
каў. 

Прыродны газ прадуваюць з вялі- 
кай скорасцю праз полымя электрыч- 
най дугі.. Не пройдзе і некалькі ты- 
сячных долей секунды, як нараджаец- 
ца новы газ--ацэтылен. З яго хімікі 
атрымліваюць і пластмасы, і сінтэ- 
тычны каучук, і розныя (леі, якія 
склейваюць дрэва з металам, метал 
з металам і многае іншае. 

З ацэтылену вырабляюць цудоў- 
ную пластмасу -- полівінілхларыд. 
Яна не паглынае вільгаці, не баіцца 
кіслот і шчолачаў. Калі гэтую пласт- 
масу расплавіць і атрыманую густую, 
як сіроп, вадкасць праціснуць праз 
малыя адтуліны, дык струмені вад- 
касці застынуць вельмі-вельмі тонкі- 
мі шаўкавістымі ніткамі. 


З гэтага сінтэтычнага валакна, 
якое называецца «хларынам», робяць 
спецвопратку для хімічных цэхаў і 
шыюць прыгожыя жаночыя сукенкі. 

Нядаўна ў такіх нітак выяўлена 
новая якасць -- здольнасць івылеч- 
ваць хваробы. Маскоўская трыкатаж: 
ная фабрыка «Чырвоная зара» ўжо 
некалькі год выпускае з хларыну ля- 
чэбную бялізну. Хларынавая трыка- 
тажная бялізна рэкамендуецца і хво- 
рым поліартрытам,. ішыясам і нават 
астмай. . 

Цікавыя асаблівасці гэтай бялізны 
грунтуюцца на вельмі своеасаблівай 
фізічнай з'яве--так званым турба- 
электрычным эфекце. Налі бялізна 
надзета і трэцца аб скуру, узнікаюць 
невялікія электрычныя зарады, якія 
заспакойваюць боль. 


Газ замяняе збожжа... На першы 
погляд гэты выраз можа здацца неда- 
рэчным. Усім жа вядома, што газам 
не харчуюцца. І тым не менш ён пас- 
няхова замяняе і зерне, і бульбу ў 
вытворчасці сінтэтычнага каучуку і 
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ў некаторых іншых хімічных вытвор- 
часцях,. дзе карыстаюцца спіртам. 

“Падлікі паказваюць, што для атры- 
мання адной тоны спірту патрэбна ча- 
тыры тоны зерня або. дзесяць тон 
бульбы: “Такую ж колькасць. спірту 
даюць нам дзве тоны звадкаванага 
прыроднага газу. 

На выраб адной тоны каучуку ідзе 
2,2 тонні спірту. Выкарыстанне пры- 
роднага газу дае магчымасць сэкано- 
міць мільёны пудоў зерня і бульбы. 
“У пастанове майскага Пленума 
ЦЕ НПСС аб паскораным развіцці 
хімічнай прамысловасці і ў рашэннях 
ХХІ з'езда КПСС вялікае значэнне 
надаецца выкарыстанню побач з пры- 
родным газам нафтавых спадарож- 
ных газаў. 

У. 1958 годзе на нашых нафтавых 
месцанараджэннях было здабыта ка- 
ля 9 мільярдаў кубаметраў. спадарож- 
ных газаў. З гэтай. колькасці газу 
можна зрабіць некалькі сот "тысяч 
тон розных пластмас, сінтэтычнага 
каучуку, сінтэтычнага валакна. 

Нядаўна супрацоўнікі Інстытута 

сінтэтычнага каучуку ў Ленінградзе 
атрымалі з нафтавых газаў новы від 
штучнага каучуку. Ён валодае павы- 
шанай устойлівасцю да трэння, 
не разбураецца масламі і бензінам. 
Ні адна гума, зробленая з натураль- 
нага каўчуку, не вытрымлівае тэм- 
“пературы больш 130 градусаў. 
Не вытрымлівае такой “тэмпературы 
і гума, зробленая з сінтэтычнага 
каўчуку, які выпрацоўваецца цяпер 
на заводах. А вось гума, зробленая 
з новых відаў каучуку, не мяняе свае 
якасці нават пры тэмпературы 
300 градусаў. 

Аўтамабільныя шыны, зробленыя 
з гэтага каучуку, вытрымалі самыя 
суровыя выпрабаванні і паказалі сябе 
значна больш трывалымі ў самых 
цяжкіх умовах прабету аўтамашын. 

Каучукі, атрыманыя з прыродных 
і нафтавых газаў, будуць шырока 
скарыстоўвацца ў вытворчасці тава- 
раў шырокага ўжытку. З іх зробяць 
трывалыя і прыгожыя галошы і абу- 
так, гумавыя боты і спартыўны 'інвен- 
тар. 

У 1965 годзе для вытворчасці сін- 
тэтычнага каучуку 1 іншых полімераў 


намечана выкарыстаць звыш дзвюх 
з палавінаю мільёнаў тон вадкіх вуг- 
левадародаў, атрыманых . са: спада- 
рожных газаў. Яны заменяць трыста 
мільёнаў пудоў зерня або семсот 
пяцьдзесят мільёнаў пудоў бульбы. 


З нафтавых газаў атрымліваюць ' 


і прыгожыя лёгкія тканіны. Вось у 
вітрыне вялізнага ўнівермага стаіць 
з чароўнаю ўсмешкаю васковая пры- 
гажуня ў белай вячэрняй сукенцы. 
Здаецца, што яна пашыта з самага 
тонкага шоўку. І толькі дасціпнае во- 
ка спецыяліста можа заўважыць, што 
гэтая шаўковая тканіна створана 
не шаўкапрадамі. Яна. сплецена не. з 
нітачак, якімі цаўкавічны чарвяк 
аплятае свой кокан. Гэтая «сукенка 
сваім паходжаннем абавязана хімі- 
кам, якія стварылі новае сінтэтычнае 
валакно--энант. 

“Цяпер хімікі ўмеюць з прыродных 
газаў, каменнага вугалю, нафты ат- 
рымліваць каля дваццаці розных ві- 
даў сінтэтычнага валакна. Сярод іх 
і ўсім вядомыя капрон, нейлон, ніт- 
рон. А ёсць і такія, што яшчэ толькі 
пачынаюць уваходзіць у наш  “іто- 
дзённы быт. Зусім нядаўна ў СССР 


“з'явілася новае сінтэтычнае валак- 


но- хеланка, або эласцік. Гэта вель- 
мі блізкі «сваяк» капрона. Хеланка 
мае выгляд мяккіх, пушыстых нітак, 
яна грэе лепш за воўну, а каіцтуе 
значна дзешавей. Вырабы з гэтага ва- 
лакна больш трывалыя і прыгажэй- 
шыя за шарсцяныя. Валодаюць яны і 
яшчэ адной цудоўнай якасцю- ніці 
эласціка расцягваюцца, як гармонік. 
Панчохі і шкарпеткі з такога валак- 
на можна вырабляць аднаго памеру, 
для ўсіх узростаў аднолькавыя. 

У 1965 годзе вытворчасць хіміч- 


ных валокнаў у нашай краіне павя- ' 


лічыцца ў 4 разы, а выраб найбольш 
каштоўных з іх- сінтэтычных ва- 
локнаў -- у 12- 14 разоў. Савецкія 
людзі атрымаюць у 1965 годзе 
ў дзесяць разоў больтли даб- 
ротных і прыгожых тканін, чым у 
1957 годзе. Значная колькасць гэтых 
тканін будзе зроблена з прыроднага 


газу. 
Б. РОЗЕН, 
кандыдат хімічных навук. 





. Ліяна ДАСКАЛАВА 


БЕЛАРУСЬ ЗАПРАШАЕ 


я кожнай хаты клён ляпеча: «Запрашаем!» 
На тварах ласкавых адбіта: «Любім вас!» 

І зоры ясгыя, блукаючы над краем, 
Гараць, я.; літары, агніста: «Ў добры час!» , 


У добры час! - звініць ручай, ледзь нахілюся. 
У добры час! -- шумяць зялёныя бары. 
У добры час! -- пад небам роднай Беларусі, ' 


Гасцей страчаючы, спяваюць песняры. 


Зірнула восень ранняя вачмі ажыны, 

Кладзе лісцё ля дрэў у вязьмы зыркіх слоў. 
Чытаю: іх, калі іду на луг сцяжынай, 

Стаю над рэчкаю, пад кронёмі дубоў. 


Як добра адчуваць, што за табой па следу 
У шлях любоў братэрская ідзе заўжды!.. 
Па Беларусі, любай мне, я з песняй еду, 
Гляджу на рэкі, нівы, спелыя сады. 


Рабіна гронкамі палае ля дарогі, 

Галіны з ядрамі стары арэшнік гне. 

І бор, як рыцар нейкі таямніча-строгі, 
Плашчом захутаны, ў любві клянецца мне.. 


А на прагаліне лясной, дзе дрэвам сніцца 
Сагрэтая зарой, маланкамі вясна, 
Паненка дзіўная -- чырвоная суніца 
Схавалася ў траве да восені адна. 


Па ўсім відаць, тут лета зорамі гарэла, 

І ягада, тых дзён забраўшы прыгажосць, 
Мяне чакала доўга. Я прысці паспела. 

І чую запрашэнне: «Калі ласка, госць!» 


З балгарскай мовы пераклаў 
і М. КАЛАЧЫНСКІ. 


У аснову гэтага верша Ліяна Даскалава паклала, свае ўражанні ад тасцявання 
нашай рэспубліцы. А 





ГОД ЮБІЛЕЙНЫ 


Сёлетні, год -- юбілейны ў 
жыцці многіх краін народнай 
дэмакратыі. Адсвяткавалі пят- 
наццацігоддзе нацыянальна- 
га. адраджэння працоўныя На- 
роднай Польшчы, мінула пятч- 
наццаць гадоў з дня вызва- 
лення Румыніі ад фашысцка- 
га прыгнёту. Э верасня ў пят- 


наццаты раз адзначаў "сваё 
нацыянальнае свята-- Дзень: 


свабоды--балгарскі народ. 
1 кастрычніка міне дзесяць 
год з дня абвяшчэння Кітай- 
скай Народнай Рэспублікі, а 
7 кастрычніка сваё слаўнае 
дзесяцігоддзе адзначыць Гер- 
манская Дэмакратычная Рэс- 
публіка. 

У дружнай сям'і краін сз- 
цыялістычнага лагера .пра- 
цоўныя Кітая, ГДР, Поль- 
шчы, Румыніі, Балгарыі цаг- 
ліну за цаглінай кладуць у 
велічны мур сацыялізма. 

На гэтых фотаздымках ад- 
люстраваны некаторыя мо- 
манты новага жыцця кітай- 
скага, нямецкага, балгарскага 
і румынскага народаў. і 








Куток Усенітайскай пра- 

мысловай выстаўні. За- 

раз Нітайсная Народная 

Рэспубліка будуе свае па- 

равозы, аўтамабілі, трак- 
тары. 


Члены гуртна «Мічурын» 
школы Цьзяскоў (правін- 
цыя Чжэцзян) вырасцілі 
кукурузу, на якой тры- 
наццаць пачаткаў. У блі- 
жэйшыя гады яны паста- 
вілі за мэту вырасціць на 
адным сцябле 30--60 па- 
чаткаў. 


За гады народнай улады Румы- 
нія з аграрна-сыравіннага пры- 
датку імперыялістычных дзяр- 
жаў ператварылася ў самастой- 
ную прамыслова-аграрную кра- 
ану. Рыштаванні новабудоўляў 
сёння можна сустрэць снрозь У 
горадзе і на вёсцы, у гарах і 
пад зямлёй. 
Будаўніцтва тунеля гідраэлент- 
растанцыі імя Леніна ў Біназе 
на рацэ Бістрыца (Румынская 
Народная Рэспубліка). 








. Снончыўшы сярэднюю школу, Нрыстана Дзіма- 


ва паступіла на малочную ферму земляробчага 
кааператыву ў сяле Галяма Конарэ Плоўдзіў- 
снай акругі. 
(Часопіс «Болгария») 


Сакратар партыйнай арганізацыі Сацыялістыч- 
най Адзінай партыі Германіі Эрвін Янецкі (спра- 
ва) працуе выкладчыкам вытворчага навучання 
ў шноле. Свой шматгадовы вопыт ён перадае 
моладзі. а ЎЗА, 
(Часопіс «Германская Демократическая - 
Ва: ... Республика»). 








Базмоба аў 


Анатоль АКСАМІТАЎ, 
кандыдат філалагічных навук 





МОВА-ДУША НАРОДА 


Багатая, своеасаблівая, непаў- 
торная мова кожнага народа. Яна 
адлюстроўвае тыя рэчы, паняцці, 
з'явы, з якімі сутыкаецца народ 
на розных этапах сваёй гісторыі. 
І сапраўды, усё, што адбываецца 
ў свеце людзей, адбываецца дзя- 
куючы думцы, мове. Без мовы не- 
магчыма ўзгоднена працаваць су- 
месна з іншымі, немагчыма ўдаска- 
нальваць тэхніку, мастацтва. Ра- 
зам са з'яўленнем новай рэчы, но- 


вага паняцця ў мове з'яўляецца ' 


адпаведнае слова, якое трывала 
ўваходзіць у лексічны склад гэтай 
мовы. Так, зусім нядаўна са з'яў- 
леннем кіруемых апаратаў з'явіла- 
ся новае слова -- «кібернетыка», 
якое ўпершыню было ўжыта за- 
чынальнікам гэтай навукі Н. Ві- 
нерам.  Па-старагрэчаску слова 
«кібернетэс» азначае -- рулявы, 
стырнавы. Цяпер, калі гэтае слова 
толькі ўваходзіць у шырокае кары- 
станне, яно здаецца нам белай ва- 
ронай сярод мноства іншых звы- 
чайных слоў. Мы не задумваемся, 
напрыклад, чаму дом мы называем 
домам, хлеб -- хлебам, галаву -- 
галавой. Ды і недарэчна, здаецца, 


задаваць такія пытанні. Проста, 
гэтыя назвы ўжываюцца ўсімі, 
і мы самі з маленства засвоілі іх. 

У старажытныя часы людзі ка- 
рысталіся абмежаваным кругам 
слоў, якія характарызавалі іх жыц- 
цёвы і культурны ўзровень на тым 
этапе развіцця. Паступова з ро- 
стам матэрыяльнага і культурнага 
ўзроўню з'яўляліся новыя паняцці. 
а слоўнікавы запас мовы ўзбага- 
чаўся новымі словамі. Яны ўтва- 
рыліся па ўнутраных законах гэ- 
тай жа мовы ад слоў асноўнага 
фонду або ў выніку набыцця ра- 
нейшымі словамі новых значэнняў, 
пераасэнсавання іх. Іншы раз но- 
выя словы запазычваліся ў другіх 
народаў разам з перанясеннем ад- 
туль новых прылад вытворчасці, 
прадуктаў харчавання, адзення 
іг. д. Аднакі гэтыя словы зазна- 
валі пэўныя змены, падпарадкоў- 
валіся законам той мовы, у якую 
яны прыходзілі. с 

З прычыны частага ўжывання, 
словы на першы погляд здаюцца 
нам чымсьці мімалётным, няўлоў- 
ным, існуючым толькі ў нашым 
дыханні, голасе, у якіхсьці мазга- 
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вых працэсах. І тым не менш, 
словы гэтак жа рэальныя, які 
акружаючая нас «сапраўднасць. 
Словы, якія ўжываюцца намі, іс- 
нуюць, тым не менш, незалежна 
ад кожнага з нас. Іх форма і зна- 
чэнне агульнаабавязковыя і непа- 
рушныя. Мноства з іх старажыт- 
ней, чым самыя старажытныя рэ- 
чы, якія захоўваюцца ў археала- 
гічных музеях, бо тысячы год на- 
зад нашы продкі карысталіся імі 
так, як імы. Як гаварыў рымскі 
паэт Гарацый, яны «больш тры- 
валыя, чым бронза і старажытныя 
піраміды». 


У розных мовах словы, якія аба- 
значаюць тую ці іншую рэч, па- 
няцце, гучаць па-рознаму. ІЦто ж 
такое слова ў самым вузкім, сЭн- 
савым разуменні, як не часцінка, 
адна з найбольш характэрных 
прыкмет той ці іншай рэчы Як 
розныя людзі могуць падмеціць 
у адной і той жа рэчы яе розныя 
характэрныя адзнакі, якія яны 
лічаць галоўнымі, так і ў розных 
народаў адзін ітой жа прадмет, 
паняцце з прычыны розных абста- 
він набывае рознае славеснае 
афармленне. ! 

Падснежнік, напрыклад, быў 
названы так рускімі таму, што ён 
з'яўляецца яшчэ ранняй вясной 
«пад снегам». Гэта асаблівасць 
і была пакладзена ў аснову яго 
назвы. Але падснежнік мае і ін- 
шыя ўласцівасці і асаблівасці. Так, 
немцы да гэтай прыкметы дадалі 
ўяўленне аб форме кветкі (ЭсПппее- 
гібскспеп -- «снежны званочак»), 
а англічане звязалі назву гэтай 
кветкі з  раставаннем снегу 
(зпоў гор, што літаральна азна- 
чае «снежная кропля»), фран- 
цузы ж звязалі гэта паняцце яшчэ 
з рухам (регсе-пеісе -- літараль- 
на, «які прасвідроўвае снег»). Чэ- 
хі, як і рускія, звязалі назву пад- 
снежніка са «снегам» (зпетёпка), 
а палякі ў адрозненне ад іншых 
падмецілі ў ім часовы фактарі 
назвалі реігуіозпек (літаральна 
«першынец вясны»). Украінцы на- 
зываюць гэтую кветку таксама 
«підсніжнік», 1 яшчэ -- «білий 
ряст» (белы парастак). Беларусы ж 
асноўную прыкмету гэтай кветкі 


ўбачылі ў характары месца яе най- 
больш частага вырастання і на- 
звалі «пралеска», г зн., «якая 
расце на лясных праталінах». 

Такім чынам, на прыкладзе ад- 
наго слова можна бачыць спецы- 
фічныя нацыянальныя прыкметы, 
характэрныя для той ці іншай мо- 
вы, адрозненні, тыповыя для моў- 
ных сістэм. Аднак не толькі ад- 
розненні. Налі прыгледзецца блі- 
жэй (хоць бы на прыкладзе з пра- 
лескай), не цяжка заўважыць 
і болып агульныя прыкметы, ты- 
повыя для многіх моў. Яны (мовы) 
развіваюцца не ў кругу абсалют- 
най «нацыянальнай замкнёнасці», 
а актыўна ўзаемадзейнічаюць па- 
між сабой, узбагачаючы адна дру- 
гую. Так, поруч са словамі, якія 
ўтварыліся ў беларускай мове, 
у ёй жывуць як раўнапраўныя сло- 
вы, запазычаныя з польскай мовы 
(напрыклад, бялізна, быдла, ван'- 
робы, кабета, маёнтак, пагарда, 
скарга і інш.), з лацінскай, (на- 
прыклад, адукацыя, аматар, арты- 
кул, колер, літара і інш.), з нямец- 
кай (гвалт, грунт, крама, мур, 
смак, цвік, цукар, фарба і іншыя). 

Але найбольшы ўплыў на бела- 
рускую мову аказвала ў ранейшыя 
часы і асабліва аказвае цяпер рус- 
кая мова. Побач з агульнымі сло: 
вамі для рускай і беларускай моў, 
якія паходзяць з агульнаўсходне- 
славянскага пласта лексікі, у бела- 
рускай мове знаходзіцца вялікая 
колькасць слоў, якія запазычаны 
з рускай у больш позні чае (гэта 
такія словы, як -- ачаг, аказаць, 
здзельшчына, звяно, зводка, подз- 
віг, паражэнне, савет, савецкі і 
многа, многа іншых). 

У сваю чаргу беларуская мова 
на працягу свайго існавання ўплы- 
вае на суседнія мовы. Асабліва 
вялікая колькасць слоў беларускай 
мовы запазычана літоўскай (та- 
кія, напрыклад, як сядзіба, гадзі- 
на, гарбата і іншыя). "Такія, на- 
прыклад, словы, як хата, крыніца 
і шмат іншых, запазычаны ў бела- 
русаў палякамі. А такое беларус- 
кае слова, як хлебароб вель- 
мі шырока ўжываецца ў рускай 
мове. са 

Такім чынам, кожная мова ад- 
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люстроўвае жыццё свайго народа 
словамі, якія ўтварыў сам народ 
або запазычыў у другіх народаў. 

“Наогул жа трэба сказаць, што 
ўсе пануючыя ў наш час мовы, на- 
ват самых адсталых плямёнаў 
складаюць ужо ўпаўне развітыя 
сістэмы, якія ўтвараліся на пра- 
цягу доўгага развіцця. Зразумела, 
чым прасцей культурнае і матэ- 
рыяльнае “жыццё, тым вузей і 
мяльчэй разумовае жыццё і тым 
больш абмежаваная мова па свай- 
му. слоўніку і граматычных срод- 
ках.ё Аднак, ва ўсякім разе, усе 
мовы былі створаны і развіты 
людзьмі. А ва ўсіх людзей '-- 
банту, рускіх, англічан, беларусаў, 
ісландцаў ці перуанцаў -- маг- 
чымасці для выражэння пэўных 
паняццяў аднолькавыя. 

Гэты факт важны не толькі 
для доказу роўнасці ўсіх моў, але 
таксама і для выкарыстання гэтых 
абставін ў сувязі з развіццём 
у цяперашні час тэхнікі машынна- 
га перакладу з адной мовы на дру- 
гую. 

Вядома, што існуюць асноўныя, 
бадай, невідочныя рысы, агуль- 
ныя для развіцця ўсіх моў. Гэта 
некалькі нагадвае, як вобразна 
заўважыў адзін з зачынальнікаў 
машыннага перакладу, нагляданне 
над дрэвамі, калі мы бачым, што 
яны вельмі адрозніваюцца паміж 
сабою многімі ўласцівасцямі і 
ўсё ж маюць агульныя асноўныя 
ўласцівасці «драўнянасці», уласці- 
выя ўсім дрэвам, растуць яны 
ў Польшчы Ці на Цэйлоне або ў 
Калумбіі. Больш таго (і гэта важ- 
ны момант), жыхар Паўднёвай 
Амерыкі без цяжкасці пазнае ў 
нарвежскім дрэве іменна дрэва, а 
не што-небудзь іншае. 

Натуральна, блізкія, родныя 
мовы маюць больш падобных рыс, 
чым мовы далёкія. 


У ІХ- ХІІ стагоддзях на вялі- 
чэзнай тэрыторыі Усходняй Еўро- 
пы існавала адна -- старажытна- 
руская мова. Утварэнне яе было 
звязана з першым буйным дзяр- 
жаўным аб'яднаннем -- Ніеўскай 
дзяржавай. Помнікі пісьменнасці 
гэтай эпохі, якія складаліся на тэ- 
рыторыі сучасных братніх рэспуб- 


лік, - Расіі, Украіны і Бела- 
русі, -- амаль што не адрозні- 
ваюцца паміж сабой па мове. Вы- 
ключаючы некаторыя нязначныя 
дыялектныя адрозненні, была 
адзінай і жывая мова ўсходніх 
славян. У тыя часы яшчэ не існа- 
валі як асобныя самастойныя мовы 
ні беларуская, ні ўкраінская. Таму 
гэта агульнаўсходнеславянская 
эпоха часоў Кіеўскай Русі назы- 
ваецца агульнарускай эпохай. 


У ХІУЎ- ХУ стагоддзях, аднача- 
сова з утварэннем цэнтралізаваных 
дзяржаў (Маскоўскай дзяржавы 
і Вялікага княства Літоўскага), ад- 
бываецца фарміраванне рускага, 
беларускага, украінскага народаў 
і іх моў. 

Беларуская мова сфармавалася 
ў перыяд ХІЎ- ХУ стагоддзяў у 
межах Літоўскага княства з аб- 
ласных дыялектаў, на якіх гава- 
рылі плямёны дрыгавічоў, крыві- 
чоў і радзімічаў. Беларуская мова 
была ўзаконена ў якасці дзяржаў- 
най мовы Літоўскага княства таму, 
што, з'яўляючыся высакаразвітай 
мовай, яна мела больш як трохвя- 


- ковую пісьмовую традыцыю. Да 


нас дайшла вялікая колькасць пом- 
нікаў пісьменнасці тагачаснай бе- 
ларускай мовы, якую мы цяпер 
у адрозненне ад сучаснай назы- 
ваем старабеларускай. 
Паралельна з ёю ў той час існа- 
валі старажытныя ўкраінская і рус- 
кая мовы, якія затым ператвары- 
ліся ў сучасныя мовы -- рускую 


1 ўкраінскую, кожная са сваёй лек- 


січнай сістэмай і граматычным ла- 
дам. Але і ў іх, нягледзячы на ве: 
лізарнае падабенства, ёсць свае 
адрозненні, якія ўтварыліся не рап- 
там, знянацку, неспадзеўкі, а былі 
падрыхтаваны ўсім ходам гісторыі 
і абумоўлены ўнутранымі закана- 
мернасцямі развіцця кожнай з моў. 
У іх фармаванні немалаважную ро- 
лю адыгрывалі факты гісторыі на- 
рода, характар успрыймання нава- 
кольнага свету, псіхічнага складу 
народа. 

Як на прыведзеным вышэй пры- 
кладзе з пралескай мы здолей! пе- 
раканацца, шчо ў мовах розных 
народаў парознаму адлюстроў- 
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ваюцца характэрныя рысы рэчаіс- 
насці, так і на іншых прыкладах 
можна ўбачыць разнастайнасць, ба- 
гацце і нацыянальную непаўтор” 
насць кожнай мовы. 

Акрамя граматычнага ладу, 
асабліва ярка выступаюць гэтыя 
рысы ў так званых фразеалагічных 
устойлівых. словазлучэннях, якія 
адлюстроўваюць адно паняцце 
і якія па-сутнасці з'яўляюцца сама- 
стойнымі «словамі. . Напрыклад, 
«сесці на карак», «кішкі выма- 
таць», «ні богу свечна, ні чорту 
качарга», «і богу свечка і чорту 
ражон» і іншыя. 

У кожнай мове мы знойдзем па- 
добныя ім эквіваленты, якія адлю- 
строўваюць такія ж вобразныя па- 
няцці, аднак у іншай, своеасаблі- 
вай славеснай форме. 

Прасочым гэта на прыкладах 
двух вельмі блізкіх моў -- рускай 
і беларускай. ' 

Пра баязлівыя ўцёкі, паспешлі- 
вае знікненне рускі кажа «задать 
драла», а беларус -- «браць лахі 
пад пахі». На гультая рускі кажа, 
што той «бьет баклуши», а бела- 
рус кажа, што «б'е бібікі». Папра- 
сілі цябе прынесці якую-небудзь 
рэч, а ў цябе ніякай ахвоты няма 
ісці, ды і далёка яна знаходзіцца. 
Ты адмаўляешся і гаворыш, інто 
гэтая рэч знаходзіцца вельмі да- 
лёка, «у віру на калу». А рускі 
пра гэта скажа, што яна знахо- 
дзіцца «у черта на куличках». 
На абыякавага да ўсяго чала- 
века рускі скажа: «по нему 
хоть трава не расти», а беларус-- 
«па ім няхай хоць воўк траву 
есць». На чалавека злоснага, 
і мсцівага рускі кажа: «он сам себе 
яму роет», а беларус -- «ён вя- 
роўкі на сябе суча». Вельмі ста- 
міўся чалавек пасля працоўнага 
дня і спіць беспрабудным сном, яй 
пшаніцу прадаўшы. На такога рус- 
кі скажа: «спит без задних ног», 
а беларус -- «спіць, хоць зубы 
выберы». Чалавеку занадта на- 
стырнаму рускі скажа: «выше го- 
ловы не прытнець», а беларус -- 
«вышэй ілба вочы не растуць». На 
чалавека неразумнага, лёгкадум- 
нага рускі скажа: «он без царя 
в голове», а. беларус -- «ён не 


мае клёку ў галаве». Налі вы з'я- 
віліся з вялікім спазненнем, па- 
руску лепш не скажаш, як «прид- 
ти к шапочному разбору», а белару- 
сы звязалі гэта паняцце з іншымі 
абставінамі і гавораць: «прысці 
свечкі тушыць».. На чалавека, які 
хапаецца за многа спраў, беларус 
скажа: «ён на сем сукоў садзіцца». 
А каліў гэтага. чалавека напэўна 
ўжо нічога не вышла, аб ім кажа: 

«на тым жа суку сеў». Рускі на- 
конт тэтага заўважыць: «с сука на 
сук, а все недосуг» або «осталея 
при пиковом интересе». Усміхну- 
лася чалавеку шчасце, вось-вось 
пасыплюцца радасці адна за дру- 
гой, здаецца, дасягнуў ён жада- 
ната. Але гэта толькі ўсмешка лё- 
су. У сапраўднасці ж з прычыны 
якіхсьці абставін гэтага не здары- 
лася. Трапна наконт гэтага сказана 
ў рускай прымаўцы: «Видит око, 
да зуб неймёт». А беларусы кары- 
стаюцца ў гэтым выпадку іншым 
выразам: «Блізка відаць, ды да- 
лёка дыбаць». Не шанцуе чалавеку 
ды і толькі! Не тыя, дык другія 
абставіны перашкаджаюць яго за- 
думе. У рускай мове наконт гэтага 
існуе такая прыказка: «С' твойм 
счастьем только в бор по грибы». 
А вось беларусы гавораць, калі 
ўжо чалавеку не шанцуе, што яму 
нават «без шчасця і па грыбы не 
ісці». 

Каму з маленства не вядома 
байка Крылова «Мартышка. и оч- 
ки», дзе вялікі рускі байкапісец 
высмейвае тых; хто, прыніжаючы 
годнасць другіх, «спрабуе выста- 
віць сябе ў выгадным: святле. Вы- 
карыстоўваючы народную муд: 
расць, у маралі гэтай байкі аўтар 
заўважае: «Чем кумушек считать 
трудиться, не лучше ль на себя, 
кума, оборотиться». У беларускім 
фальклоры мы знаходзім такую 
прыказку: «Паглядзі, сава, якая 
сама». 

І ў адной і ў другой прыказцы 
размова ідзе аб адным і тым жа. 
Тым не менш, мы бачым разы- 
ходжанне ў сродках выражэння. 
Яшчэ большае разыходжанне мож- 
на бачыць у такіх параўнальных 
выразах, як беларускі «ўшыцца 
ў сабачую скуру» і рускі «черту 
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душу продать», якія толькі ў нека- 
торых сваіх значэннях з'яўляюцца 
ідэнтычнымі. Першы ў большай 


ступені азначае: рабіць несумлен-. 


ныя ўчынкі, траціць сумленне 
і г. д. : 

Вельмі цяжка знайсці такі 
ўстойлівы выраз у рускай мове, 
які адпавядаў бы беларускаму «са- 
бакам сена касіць», г. зн. ганебна 
збегчы ад сваёй сям'і. У рускай 
мове ёсць выраз «быть в нетях», 
які азначае адсутнічаць, невядома 
дзе хавацца. Аднак гэта ўсё ж 
не тое. Больш эквівалентнага вы- 
разу знайсці ў рускай мове нам не 
ўдалося. 

На чалавека сумленнага, бяс- 
крыўднага, з добрай душой бела- 
рус гаворыць, што «ён вока табе 
не запарушыць», а рускі аб такім 
чалавеку заўважае, што «он паль- 
цем тебя не тронет». 

Не заўсёды можна меркаваць аб 
чалавеку па яго вонкаваму выгля- 
ду, як ён апрануты. Наконт іэтага 
існуе многа прыказак у рускім 
фальклоры. Вось некаторыя з іх: 
«По одежке встречают, по уму про- 
вожают», «Не всяк умён, кто в 
нкрасно наряжен», «Лицом хорош, 
да душой непригож». Беларускія 
прыказкі некалькі іншымі словамі 
выражаюць тую ж сутнасць: «Хоць 
рукі чорныя, але сумленне чы- 
стае», «Хоць рукі чорныя, ды ра- 
бота белая», «Галоўка беленька, 
але на душы меленька». 

На ўсякую паслугу каму-небудзь 
чалавек спадзяецца на такія ж доб- 
рыя адносіны. Аб гэтым рускія 
гавораць: «долг платежом красен», 
а беларусы -- «доўг адплатай до- 
раг». 

У скарбніцы беларускага фальк- 
лору ёсць такая прыказка: «У ста- 
рой печы чэрці паляць». Яна 
ўжываецца ў тых выпадках, калі 
ў чалавека нечакана праяўляюцца 
такія якасці (часцей за ўсё адмоў- 
ныя, але магчыма і дадатныя), якіх 
ніхто дагэтуль не прыкмеціў. Най- 
больш блізкай, эквівалентнай гэ- 
тай прыказцы ў рускай мове будзе 
прыказка: «В тихом болоте черти 
водятся». 

Можна прывесці яшчэ шмат 
прыклэдаў з гэтых двух блізкіх 


“моў, дзе такія ўстойлівыя выразы 
ўтвораны пры дапамозе розных 
славесных сродкаў із прычыны 
тэтага нез'яўляюцца абсалютна 
эквівалентнымі па ахопу значэн- 
няў. А што гаварыЦь пры лпараў- 
нанні гэтых родных моў з мовамі 
іншых сем'яў! Такія разыходжанні 
былі б яшчэ большымі. 

Адрозненні рускай і беларускай 

моў склаліся дзякуючы гістарычна 
ўзнікшым адрозненням эканаміч- 
нага і духоўнага жыцця рускага 
і беларускага народаў. З прычыны 
такіх жа абставін адрозніваюцца 
тэтыя мовы і ад украінскай. .Яны 
не маглі ўзнікнуць у той перыяд, 
калі іх носьбіты жылі ў адзінай 
Кіеўскай дзяржаве з адзіным эка- 
намічным укладам, культурай, 
бытам і г. д. Яны ўзніклі ў перыяд 
феадальнай раздробленасці, у пе- 
рыяд адарвання ў Браруя 1 Бела- 
русі ад Расіі. 
с. У нашыя дні, калі гэтыя народы 
жывуць адзінай дружнай сям'ёю 
і руская мова зразумелая і вельмі 
блізкая ўкраінцам і беларусам; як 
і іх родная, магчыма ў будучым 
зліццё гэтых блізкародных моў У 
гідну мову. Гэтая мова ўбярэ ў ся- 
бе ўсе багацці і лепшыя якасці ўсіх 
трох моў. У сучасны момант бела- 
руская мова развіваецца па шляху 
няўхільнага збліжэння з вялікай 
рускай мовай. Але ў гэтым працэсе 
было б памылкова бачыць заняпад 
беларускай мовы, бо якраз тут ад- 
люстроўваецца найболыц поўнае 
і інтэнсіўнае яе развіццё, 

Глыбей унікаючы ў структур- 
ную будову любой мовы, мы 
ўзбагачаем сваё ўяўленне аб сутч- 
насці тых ці іншых рэчаў, паняц- 
цяў, з'яў. Успомніце хаця б наш 
элементарны прыклад з пралескай, 
і вы ўбачыце, як назва гэтай квет 
кі рознымі народамі ўспрый- 
маецца па-рознаму, дае нам 
больш адчувальнае,  выпуклае, 
рэльефнае, больш выразнае разу- 
менне: яна расце пад снегам (як у 
рускай мове), яна расце на лясных 
прагалінах (як у беларускай), яна 
як званочак (у нямецкай), яна 
кропляй прабіваецца скрозь снег 
(як у англійскай), яна імкнецца да 
жыцця (як у французскай), яна і 
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першынец вясны (як У “поль- 
скай) і Г. Д. 

Яшчэ большую авозаеаваівасць 
кожнай мовы мы ўбачылі на матэ- 
рыяле так званых устойлівых фра- 
зеалагічных выразаў, якія такса- 
ма адлюстроўваюць пэўныя па- 
няцці, але ў сэнсавым афармленні 
больш празрыстыя, чым словы. Іх 
стваральнікамі і першымі носьбі- 
тамі былі самыя шырокія народ- 
ныя масы. Невычэрпнае мноства 
іх змяшчае ў сабе народная муд- 
расць, фальклор. Адгэтуль бралі 
іх, арганічна зліваючы са сваімі 
трапнымі словамі, нашы выдатныя 
пісьМенвікі. "Таму зусім справяд- 
ліва Уладзімір Маякоўскі назваў 
нарбд «моватворцам». Ствараючы 
матэрыяльныя каштоўнасці, упэў- 
нена ідучы наперад па шырокаму 
гістарычнаму шляху, народ: ства- 
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рае калектыўна новыя славесныя 
азначэнні таго, што ўзнікае і раз- 
віваецца. А сапраўды народны 
пісьменнік заўсёды карыстаёцца 
невычэрпнымі вытокамі народнай 
мовы, яе глыбокай вобразнасцю, 
трапнасцю, непаўторнай санаві- 
тасцю, якая дапамагае яму ства- 
раць высокаідэйныя, 'высокамас- 
тацкія творы. 

Ускрыўшы ўсе невычарпальныя 
багацці народнай мовы, зразумеў- 
шы сутнасць яе будовы, мы ўзба- 
гацім свае веды, сваю мову, свае 
ўяўленні аб. многіх паняццях 1 з'я- 
вах, лепш будзем разумець творы 
вялікіх пісьменнікаў, вучоных, па- 
літычных дзеячоў, Нарэшце, мы 
глыбей пазнаем гісторыю народа, 
усе тайнікі яго вялікай, прыгожай 


душы. 


ЧАМУ ВЕРШЫ НЕ ТРАПІЛІ Ў ДРУК 


Рэдакцыя «Маладосці» атры- 
мала падборку вершаў пачынаю: 
чага паэта з Аршанскага раёна 
Аляксандра Грышанава. Гэтую 
падборку рэкамендуюць часопісу 
рэдактар раённай газеты В. Налі- 
бераў і старшыня бюро мясцовага 
літаратурнага аб'яднання П. Вы- 
соцкі. На іх думку, Аляксандр Гры- 
шанаў «піша нядрэнныя вершы», 
якія могуць быць надрукаваны на 
старонках часопіса. 


Вялікая радасць для рэдакцыі-- 
адкрыць новае паэтычнае імя, 
упершыню пазнаёміць чытачоў з 
таленавітымі вершамі невядомага 


дагэтуль паэта. Вось чаму рэка- 
мендацыйнае пісьмо было сустрэта 
шчырай увагай. Але азнаямленне з 
вершамі маладога аўтара, нажаль, 
прынесла расчараванне. Пры ўсім 
жаданні дапамагчы і падтрымаць 
пачынаючага паэта, пры самых доб- 
разычлівых адносінах да яго твор- 
часці (а іншых адносін мы не ўяў- 
ляем) -- вершы Аляксандра Гры- 
шанава, дасланыя ў часопіс, дру- 
каваць нельга. І перш за ўсё -- у 
інтарэсах самога ж пачынаючага 
паэта. 


Паспрабуем абгрунтаваць гэтае 
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заключэнне канкрэтным разглядам 
вершаў. 0, 
Агульнавядомая ісціна, іцто пра- 
ва на апублікаванне, а значыць і 
права на ўвагу чытачоў, маюць 
толькі тыя творы, якія выяўля- 
юць -- у большай або меншай сту- 


пені -- бясспрэчныя паэтычныя" 


здольнасці аўтара і вызначаюцца 


пэўнай мастацкай дасканаласцю. 


Калі канкрэтызаваць гэтае пала- 
жэнне, то, напэўна, трэба гаварыць 
аб наяўнасці ў вершы паэтычнага, 
вобразнага мыслення, цікавай, 
глыбокай і свежай думкі, шчырага, 
непадробленага пачуцця, выразнай 
і дакладнай мовы, Ці адпавядаюць 
гэтым патрабаванням вершы 
А. Грышанава? На нашу думку, не. 


Галоўная бяда А. Грышанава за- 
ключаецца ў тым, што ён ідзе ў 
паэзію не ад жыцця, не ад непас- 
рэднага ўспрыняцця рэчаіснасці, 
а -- ад літаратуры, ад прачытана- 
га. Паэзія пачынаецца заўсёды з 
жывога пачуцця, з усхваляванасці. 
Верш нараджаецца тады, калі ў 
сэрца паэта прыходзіць неспакой. 
Прачытаўшы кожны сапраўды па- 
этычны твор, мы адчуваем і разу- 
меем, што прымусіла паэта ўзяцца 
за пяро. У вершах жа А. Грышана- 
ва мы не бачым такой абавязковас- 
ці, неабходнасці іх паяўлення на 
свет. Мы не знаходзім у іх тых ду- 
мак, якія непакоілі аўтара і прыму- 
сілі яго выказацца. 


Вось, напрыклад, верш «Дуб». 
Пра гэтае магутнае дрэва ёсць 
многа твораў і ў рускай і ў бела- 
рускай паэзіі. Натуральна было б 
спадзявацца: калі аўтар узяўся за 
гэтую тэму, значыць, ён хацеў 
сказаць нешта новае, значыць, у 
яго ўзніклі нейкія цікавыя думкі, 
значыць, гэты вобраз ён асэнсаваў 
па-свойму. Нажаль, нічога гэтага ў 
вершы няма. Увесь змест яго зВо- 
дзіцца, па сутнасці, да паведамлен- 
ня аб тым, што 


Сярод палёў і ніў калгасных 
Узняўся ўвысь асілак-дуб. 


Спроба стварыць паэтычны воб- 
раз не ідзе далей даўно вядомых 
у літаратуры і ў фальклоры мета- 
фар: 


Над ім вятры шалёна вылі, 
Ляталі хмарай груганы, 


але не пахіснулі, не зламалі, дуб- 
асілак стаіць па-ранейшаму і «ўпі- 


раецца ў блакіт». Нават калі да- 


пусціць, што дуб, як паэтычны воб- 


раз, з'яўляецца ў вершы сімвалам. 


магутнасці Радзімы, то ўсё роўна 
паходжанне верша застанецца чыс- 
та літаратурным. Гэты вобраз-сім- 


вал ужо многа-многа разоў сустра-. 


каўся ў літаратуры. 
Прыгадаем, між іншым, чаты- 
рохрадковы верш «Дуб» Пятра На- 


марова: 


Словно часовой, в широкой пойме 
Он стоят, оберегая рожь. 

И недаром на патрон в обойме 
Каждый желудь у него похож. 


Паэт сказаў па-свойму, так, як 
да яго яшчэ ніхто не гаварыў, ён 
стварыў новы паэтычны вобраз, 
зрабіў паэтычнае адкрыццё, якім 
узбагаціў і нас. А ў гэтым -- са- 
праўднае прызначэнне паэзіі. 

Літаратурнае паходжанне маюць 
і астатнія вершы А. Грышанава: 
«Восень», «Крыніца», «Сцяг маёй 
рэспублікі». Як і ў вершы «Дуб», 
ні ў адным з іх няма арыгінальнай 
задумы і свежых паэтычных воб- 
разаў. Тое, што малады аўтар ідзе 
не ад свайго непасрэднага пачуцця, 
а ад гатовых паэтычных узораў, ця- 
гне за сабою і выкарыстанне гато- 
вых, «чужых» матываў, вобразаў, 
інтанацый. Вось чаму восень У 
яго- тэта мастак, які размалёўвае 
дрэвы (зацяганы ўжо вобраз!), а 
прыкметы восені- гэта «струны- 
павуціны» і журавы, што ляцяць 
у вырай «роўненькім шнурочкам». 
(Успомнім хрэстаматыйны верш 
Я. Коласа: «...роўненькім шнуроч- 
кам жураўлі на вырай мкнуцца 
над лясочкам»). Вось чаму ў «кры- 
ніцы» «сонца промні купае, як 
быццам срэбра зіхаціць», а «ні- 
вы шэпчуць каласамі», а калі 
«вып'еш той вады студзёнай, ад- 
разу стомленасць міне». Вось ча- 
му пра сцяг рэспублікі мы давед- 
ваемся толькі тое, што мы яго 


“. Сэрцам засланялі, 
Бераглі ў баях, 


што сцяг -- гэта: 
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шамана нанаманццтнннцнанан анансаваны 


Гонар усёй дзяржавы, 
Сіла пакалення, 

- Праўды нашай, славы, 
Міру і сумлення. 


Усё знаёмае, чутае, чытанае 
раней у другіх, зразумела, ужо 
не можа зацікавіць чытача, а тым 
болей -- абудзіць у яго душы хва- 
ляванне. 

Другі таксама вельмі сур'ёз 
ны недахоп у вершах А. Гры- 
шанава - гэта моўная неахай- 
насць. Ён выцякае з непатрабаваль- 
нага стаўлення маладога аўтара да 
працы: над вершам, з няўважлівых 
адносін да кожнага радка, да кож- 
нага слова. Звернемся да прыкла- 
даў: 

Над маёй краінай 

Палымнее сцяг, 

Подыхам адзіным 

Асвятляе шлях. 


Два апошнія радкі тут яўна непра- 
думаныя. Налі б А. Грышанаў 
уважліва ўчытаўся ў тое, што напі- 
саў, ён, напэўна, сам заўважыў бы 
недарэчнасць. «Подыхам» нельга 
нічога асвятліць, слова «подых» 
тут не на месцы, сцяг не ўтварае 
подыху (гэта хутчэй стасавала б да 
ветру), метафара атрымалася не- 
натуральная, яна не ўспрымаецца, 
бо пазбаўлена рэальнай асновы. 


У вершы пра дуб таксама зна- 
ходзім падобную недарэчнасць: 


Над ім вятры шалёна вылі, 
Ляталі хмарай груганы. 
Не пахіснулі, не зламілі (?) 
Яго магутнае сцяны. (?) 


Па-першае, груганы і не маглі 
пахіснуць, а тым больш -- зламаць 
дуб, гэта ім не пад сілу, і таму ўся 
страфа траціць сэнс. Аўтар, відаць, 
меў на ўвазе «вятры не пахіснулі», 
але напісаў так, што выходзіць 
«груганы не пахіснулі». Па-другое, 
адно дрэва -- нават калі гэта 
дуб -- нельга параўноўваць са сця- 
ной, таму што гэтае параўнанне не 
выклікае ва ўяўленні чытача рэ- 
альных асацыяцый. Можне сказаць 
«сцяна лесу», «сцяна збажыны», 
«людзі сталі сцяной», але адно 
дрэва, адзін чалавек не можа 
«стаць сцяной». Далей: калі нія- 


кая сіла не змагла дуба ні пахіс- 
нуць, ні зламаць -- незразумела, 
чаму ў наступнай страфе аб ім га- 
ворыцца: «Паўстаў, красуецца, 
квітнее...» Налі «паўстаў» -- зна- 
чыць, быў павалены ці, прынамсі, 
пахілены? Нарэшце: «дуб красуец- 
ца» -- гэта мы ўяўляем, але «дуб 
квітнее» -- уяўленню не паддаец- 
ца. 

Восень у А. Грышанава «па-над 
полем ходзіць песняй жураўлінай». 
Зноў-такі сказана няўдала. Песня 
журавоў не можа хадзіць па-над 
полем. Можна было б сказаць, што 
іх песня праносіцца над полем, што 
журавы пацягнулі сваю песню 
ўдаль, або яшчэ р як-небудзь 
інакш -- толькі так, каб гэта адпа- 
вядала сапраўднасці, каб паэтычны 
малюнак быў натуральны. 

Вернемся зноў да верша «СЦЯГ 
маёй рэспублікі». 


З сёстрамі сцягамі 
У адной калоне 
Ёсць і мой таксама 
Чырвона-зялёны. 


Першы радок страфы непісьмен- 
ны. Слова «сцяг» -- мужчынскага 
роду і называць яго сястрой -- не- 
дарэчы. Далей у гэтым жа вершы 
чытаем: 


Вейся над сусветам, 
Асвятляй і НОЧЫ. 
Мы пад сцягам гэтым 
У камунізм крочым. 


У першых двух радках пра сцяг 
гаворыцца ў другой асобе -- «ты 
вейся», а ў заключных -- ужо ча: 
мусьці ў трэцяй асобе: сцяг - 
ён. Такая непаслядоўнасць неда- 
пушчальная. 


Можна і яшчэ прывесці шмат 
прыкладаў моўнай неахайнасці ў 
вершах А. Грышанава. Можна ска- 
заць і пра нівы, што «наліваюцца 
зярном» (чаму не зернем?), і пра 
тое, як «крыніца з грунту б'е клю- 
чом» (па-беларуску гэта азначае 
«крыніца з грунту б'е крыніцай»), 
і пра такія нязграбныя выразы, як 
«і стане лёгка ад піцця...», і пра 
многае іншае. Прыведзеных пры- 
кладаў, на нашу думку, дастаткова, 
каб пераканацца, што малады аў- 
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тар вельмі непатрабавальна ад- 
носіцца да працы над вершам. Між- 
волі прыходзяць на ўспамін словы 
У. Маякоўскага, якія трэба заўсё- 
ды помніць тым, хто бярэцца за 


пяро: 


Поэзия-- 
. та же добыча радия. 
В грамм добыча, 


в год труды. 
Изводишь, 
единого" слова ради, 
тысячи тонн 
словесной руды. 


Няма нічога дзіўнага ў тым, што 
пачынаючы паэт Аляксандр Гры- 
шанаў напісаў слабыя, бездапа- 
можныя ў мастацкіх адносінах вер- 
шы. Можа быць, з цягам часу вы- 
явяцца ў яго паэтычныя здольнас- 
ці, аб якіх пакуль што па дасланых 
вершах меркаваць цяжка. Больш 


трывожыць і засмучае тое, што лю- 
дзі, якія абавязаны звярнуць увагу 
маладога аўтара на сур'ёзныя не- 
дахопы ў яго вершах, аднесліся да 
творчасці А. Грышанава зусім не- 
крытычна. Як відаць з пісьма, 
т.т. Каліберава і Высоцкага зада- 
вальняюць вершы А. Грышанава. 
Замест таго, каб дапамагчы яму 
зразумець, што такое паэзія і што 
такое -- праца пісьменніка, яны 
ўнушаюць А. Грышанаву, што ён 
«піша нядрэнныя вершы», аказва- 
ючы тым самым пачынаючаму паэ- 
ту мядзведжую паслугу. Сапраўд- 
ны клопат аб росце маладых тален- 
таў не мае нічога агульнага з міла- 
сэрным апякунствам. Толькі прын- 
цыповая добразычлівая таварыс- 
кая крытыка можа. прынесці ка- 
рысць -- аказаць маладым, пачы- 
наючым аўтарам дзейсную да- 
памогу. 


а гбеце мастацтва, 





ВЕЧНА МАЛАДОЕ 


Мастацтва вялікага кітайскага наро- 
да займае адно з найболыц значных 
месц у скарбніцы сусветнай культуры. 
Багатыя мастацкія традыцыі, якія 
склаліся яшчэ ў старажытныя часы, 
прадаўжалі развівацца на працягу 
многіх стагоддзяў і ўзбагацілі сусвет- 
нае мастацтва непаўторнай прыга- 
жосцю і своеасаблівасцю кітайскіх 
нацыянальных форм. 

Нацыянальная своеасаблівасць кі- 
тайскага мастацтва найбольш праяві- 
лася ў жывапісу, які быў вядомы яшчэ 
з У--Ш стагоддзяў да нашай эры. 
У пятым стагоддзі нашай эры ў Кітаі 
былі ўжо выпрацаваны свае прынцы- 
пы жывапіснага майстэрства і створа- 
ны эстэтычныя тэорыі, у аснову якіх 
было пакладзена імкненне адлюстроў- 
ваць канкрэтныя з'ЯвЫ жыцця. 

У эпоху найвышэйшага ўздыму эка- 
номікі і культуры краіны, у перыяды 
дынастый Тан (УІП-ІХ ст) і Сун 
(Х -- ХПІ ст.) мастацтва жывапісу 
дасягае небывалага росквіту. Іменна 
тады складваюцца асноўныя традыцыі 
як у галіне формы, так і ў галіне 
зместу. 

У эпоху Тан упершыню адасобіліся 
самастойныя віды жывапісу: пейзаж, 
жывапіс «кветак і птушак», партрэт. 
Прычым галоўнае месца займаў пей- 
заж (па-кітайску «шань-шуй» -- горы 
і воды). Сам настрой гэтага пейзажу 
адлюстроўваў філасофскія і касміч- 
ныя ўяўленні кітайцаў аб зменлівасці 
прыроды. Выцягнутая форма доўгага 
скрутка садзейнічае перадачы вялікіх 
прастораў. Цэлы шэраг складаных 
прыёмаў у перадачы прасторы, павет- 
ранага асяроддзя дазваляе мастаку 
стварыць адчуванне велічнасці, бяз- 
межнасці свету прыроды. Кітайскі 
пейзаж падзяляецца звычайна на шэ- 
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раг планаў, раздзеленых паміж сабой 
туманнаю дымкай, пеляною дажджу 
або воблакаў, з якіх вырастаюць далё- 
кія сілуэты горных вяршынь, або шы- 
рокаю воднаю прасторай ля паднож- 
жа гор. У той жа час гэты прасторавы 
прынцып аб'ядноўвае ў' адно цэлае 
асобныя планы або часткі кампазіцыі, 
свабодна размешчаныя на плоскасці 
скрутка. Высокі гарызонт, .утвораны 
замкнутым горным ланцугом, дазва- 
ляе бачыць толькі невялікую частку 
неба, а далёкія вяршыні, якія нібы 
раствараюцца ў паветранай дымцы, 
утвараюць своеасаблівую перспектыву 
вышыні і глыбіні. 

Шматпланавасць, паветраная пер- 
спектыва, выразнасць мазка -- гэтыя 


прыёмы сталі асноўнай традыцыяй 


для ўсіх жанраў жывапісу. 

Традыцыі жывапісу, выпрацаваныя 
ў эпоху Тан, прадаўжалі развівацца і 
ўзбагачацца новымі рысамі ў эпоху 
Сун. Калі мастакі перыяду Тан імк- 
нуліся да адлюстравання навакольнага 
рэальнага жыцця, то галоўнай мэтай 
майстроў эпохі Сун становіцца пера- 
дача настрояў і перажыванняў чалаве- 
ка, адлюстраванне яго пачуццяў, эмо- 
цый. Стыль жывапісу становіцца 
больш свабодным і маляўнічым, моц- 
ныя і выразныя лініі контура часта 
зусім адсутнічаюць. На змену яркім, 
шчыльным фарбам эпохі Тан з'яўля- 
юцца лёгкія, празрыстыя фарбы, якія 
найбольш падыходзілі для перадачы 
тонкіх пачуццяў і перажыванняў мас- 
така. 

Заснаваная яшчэ ў эпоху Тан у Нан- 
кіне Акадэмія мастацтваў, якая прыш- 
ла ў заняпад у гады міжцарства, была 
зноў арганізавана ў 978 годзе ў новай 
сталіцы -- Кайфынь як імператарская 
Акадэмія мастацтваў. Яна адыграла 
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вялікую ролю ў мастацкім жыцці 
краіны. 

Развіццё мастацтва ў Кітаі было не- 
парыўна звязана з асаблівасцямі гіс- 
тарычнага развіцця краіны. У часы 
працяглага панавання феадалізма ў 
галіне духоўнай культуры наглядаец- 
ца застой. Мастацтва ідзе па шляху 
ўсё большага вытанчэння формы ў 
шкоду зместу. У ХІХ стагоддзі ўзні- 
кае так званая «школа каштоўнага 
стылю» -- «го цуй», якая потым пе- 
ратварылася ў акадэмічную догму. 
Гэта адцягвала ўвагу мастакоў ад 
жыцця. 

Пасля рэвалюцыі 1911 года і ўста- 
наўлення буржуазнай рэспублікі мала- 
дая кітайская буржуазія пачынае хут- 
ка ўспрымаць культуру Захаду. Ва 
ўсіх галінах мастацтва наглядаецца 
сляпое перайманне Еўропы і Амерыкі. 
У 1912 годзе ў Пекіне была адкрыта 
Акадэмія мастацтваў, выкладанне ў 
якой вялося па ўзору еўрапейскіх 
акадэмій. 

Абодва напрамкі (школа «го цуй» і 
пераймальніцкі заходні) па сутнасці 
адлюстроўвалі антынародную ідэало- 
гію старой феадальнай бюракратыі і 
маладой растучай нацыянальнай бур- 
жуазіі, якая была звязана з замеж- 
ным капіталам. 


Разам з тым, ужо ў 80-х гадах 
ХІХ стагоддзя пад уздзеяннем народ- 
най барацьбы з інтэрвенцыяй і росту 
нацыянальнай самасвядомасці ў пера- 
давых колах новай мастацкай інтэлі- 
генцыі заўважаецца імкненне да ад- 
раджэння нацыянальнага мастацтва. 
Галоўнай задачай мастакоў становіц- 
ца адмаўленне ад акадэмізма афіцы- 
яльнага жывапісу пры захаванні леп- 
шых нацыянальных традыцый і не- 
пасрэднае вывучэнне прыроды з мэ- 
таю рэалістычнага яе адлюстравання. 


Хуан Чжоу «Шчаслівае паналенне». 





Заснавальнікам гэтага новага напрам- 
ку ў мастацтве Кітая быў вядомы 
мастак Жэнь Бо-нянь. 

Вучні і паслядоўнікі Жэнь Бо-няня: 
Цы Бай-шы, Е Цянь-юй, Сюй Да-чжан, 
Сюй Бэй-хун і многія сучасныя маста- 
кі старэйшага пакалення, прадоўжыў- 
шы і ўзбагаціўшы творчы метад свай- 
го настаўніка, паклалі пачатак развіц- 
цю своеасаблівага нацыянальнага сты- 
лю «го хуа», што азначае -- «нацыя- 
нальны жывапіс». Гэтым тэрмінам з 
пачатку ХХ стагоддзя ў Кітаі пачалі 
называць жывапіс, у якім мастакі вы- 
карыстоўваюць нацыянальныя трады- 
цыі і мастацкія прыёмы, якія склаліся 
ў УШ - ХІІ стагоддзях. Мастакі «го 
хуа» карыстаюцца каляровай або чор- 
най тушшу, а таксама асаблівай папе- 
рай або шоўкам у форме скрутка. 

У перыяд рэвалюцыйна-вызваленчай 
барацьбы вядучае месца заняла графі- 
ка (плакат, гравюра, карыкатура) як 
від агітацыйнага, баявога мастацтва. 
Іменна ў графіцы раней за ўсё праяві- 
ліся рысы новага, дэмакратычнага 
стылю. Вялікі ўплыў на творчасць рэ- 
валюцыйна настроеных мастакоў ака- 
заў рэвалюцыйны пісьменнік Кітая 
Лу Сінь (1881 -- 1936). Ён быў шчы- 
рым другам савецкага народа. Кніга 
Лу Сіня аб Савецкім Саюзе і яго куль- 
туры, выдадзеная ў Кітаі ў 1928 го- 
дзе, адыграла вялікую ролю ў дзей- 
насці мастацкіх арганізацый Кітая. 
Пад кіраўніцтвам Лу Сіня мастакі ад- 
радзілі тэхніку ксілаграфіі (гравюра 
на дрэве), вядомую ў Кітаі са стара- 
жытных часоў і амаль забытую на па- 
чатку ХХ стагоддзя. Яны ўзбагацілі 
яе новымі прыёмамі, перанятымі твор- 
ча ў савецкіх мастакоў 1 прагрэсіўных 
майстроў гравюры Заходняй Еўропы. 


Мастацтва гравюры асабліва разві-' 


валася ў гады вызваленчай вайны. 
Выключнай папулярнасцю карысталі- 
ся гравюры Ма Да «Баец», Чэнь Янь- 
цяо «Байцы ля вогнішча», Су Чжоў- 
шань «У. І. Ленін». Палымянай няна- 
вісцю да катаў народа, героікай ба- 
рацьбы з ворагам поўняцца гравюры 
Лі Хуа «Беспрацоўны», «Паўстанне», 
«Нашы імкненні адзіныя» і іншыя. 
У гады барацьбы з японскай агрэсі- 
яй пад кіраўніцтвам камуністычнай 
партыі былі створаны новыя вызвале- 
ныя раёны на паўночным захадзе краі- 
ны з цэнтрам у горадзе Яньянь. Па 
ініцыятыве Мао Цзэ-дуна і Чжоў Энь- 
лая ў іЭ9З8 годзе ў Яньяне была ство- 
рана Акадэмія мастацтваў імя Лу Сі- 
ня. Паводле слоў паэта Эмі Сяо, гэта 
«была выдатная кузня вялікага народ- 
нага мастацтва». Творчасць мастакоў 
Гу Юаня, Лі Цюня, Ван Шыто, Ся 
Фына, Ма Да, Ло Гун-лю, Шы Лу, якія 
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працавалі ў вызваленых раёнах, была 
цесна звязана з жыццём народа. Мас- 
такі адлюстроўвалі ўсё тое новае, што 
прынесла народная ўлада. 

Значнае месца сярод іх належыць 
Гу Юаню. У 1942 годзе ён выканаў се- 
рыю гравюр «Мінулае і сучаснае кі- 
тайскага селяніна». З вострым драма- 
тызмам мастак раскрыў трагедыю го- 
ладу і галечы ў былой кітайскай вёс- 
цы. Яго гравюры «Паміраюць з гола- 
ду» і «Продаж дачкі», поўныя глыбо- 
кага пачуцця смутку і гнеўнага пра- 
тэсту. Заключныя лісты гэтай серыі 
Гу Юань прысвяціў барацьбе сялян з 
памешчыкамі і новаму, светламу жыц- 
цю ў вызваленай вёсцы. Але асабліва 
вялікі поспех мела яго батальная гра- 
вюра «Жывы мост», створаная ў 1949 
годзе. У ёй адлюстраваны гераічны 
эпізод вялікай Хуайхайскай бітвы, ка- 
лі адно з падраздзяленняў Народнай 
Арміі перапраўлялася на другі бераг 
па бярвеннях, якія трымалі на плячах 
дзесяць байцоў-герояў, стоячы па гру- 
дзі ў ледзяной вадзе. 

Зямельная рэформа, якая пачалася 
ў вызваленых раёнах у 1946 годзе, 
выклікала новы ўздым у творчасці рэ- 
валюцыйных мастакоў. Многія з іх 
прымалі непасрэдны ўдзел у яе правя- 
дзенні. Гравюра Ся Фына «ПЛіквіда- 


«Тыбетка». Работа маладога мастака Не 
Нань-сі. 











«Снежны пейзаж на гары Пейханьшань». 
Работа мастака Лу Цзун-пей. 


цыя непісьменнасці» паказвае мала- 
дую сялянку, якая стаіць ля ўваходу ў 
кароўнік і ўважліва глядзіць на іе- 
рогліфы, каб запомніць іх. Само жыц- 
цё лягло ў аснову работ Ван ІШы-о 
«Перавыхаванне гультаёў» і Шы Лу 
«Сход сялян, прысвечаны крытыцы». 

Падзеі, выкліканыя вайной, патрыя- 
тызм кітайскага народа, яго муж- 
насць і храбрасць не маглі не зрабіць 
належнага ўздзеяння на прагрэсіўных 
майстроў нацыянальнага стылю «го 
хуа». 

Да ліку вядомых мастакоў «го хуа», 
якія адлюстравалі суровую пару 30-- 
40 гадоў, належаць: Пань Юнь, Цзян 
Чжао-хэ, Гуань Шань-юэ і другія. 
Асаблівую вядомасць набылі карціны 
Цзянь Чжао-хэ -- «Хлопчыкі-жабра- 
кі» і многафігурная кампазіцыя «Бе- 
жанцы». Выкарыстоўваючы трады- 
цыйны прыём апавядальнасці, мастак 
нібы разгортвае перад гледачом 
страшную аповесць пра народнае го- 
ра, пра чалавечыя пакуты. 

Увосень 1949 года больш чым стога- 
довая барацьба кітайскага народа за 
сваю свабоду і незалежнасць закончы- 
лася вялікай гістарычнай перамогай. 
1 кастрычніка 1949 года ў Пекіне бы- 
ло ўрачыста аб'яўлена аб утварэнні 
Кітайскай Народнай Рэспублікі. 

У 1949. годзе адбыўся першы 
Усекітайскі з'езд работнікаў літарату- 
ры і мастацтва. З'езд распрацаваў 
план далейшай работы ў галіне куль- 
туры: мастацтва і літаратура павінны 
цвёрда стаяць на шляху служэння 
свайму народу, дапамагаць яму ў яго 
барацьбе за новае, шчаслівае жыццё. 

арацьба за сапраўды народнае рэ- 
алістычнае мастацтва, якая разгарну- 
лася на працягу апошніх год сярод 
мастакоў, садзейнічала стварэнню но- 
вых высокаідэйных, нацыянальных па 
форме твораў. 

Выстаўка работ маладых мастакоў 
Народнага Нітая, наладжаная сёлета ў 
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Мінску, а таксама дзве-выстаўкі рэ- 
прадукцый з работ сучасных кітайскіх 
мастакоў, арганізаваныя Дзяржаўным 
мастацкім музеем БССР, паказалі, 
што мастацтва Нітая сапраўды народ- 
нае. У работах кітайскіх мастакоў спа- 
лучаюцца эдёменты традыцыйнай на- 
цыянальнай мастацкай формы з новым 
зместам сацыялістычнай эпохі. 
Віртуознае валоданне пэндзлем, 
цякучасць ліній, якія не толькі ўтва- 
раюць граніцы формы, але і мадэліру- 
юць яе, майстэрства размываў тушы, 
'найтанчэйшая распрацоўка каларыту 
дазваляюць мастакам «го хуа» дася- 
гаць у сваіх творах вялікага абагуль- 
нення, лаканізму і манументальнасці. 
У карціне «Жыццё на беразе мора» 
мастака Я Міна на белым, нічым не 
запоўненым скрутку намалявана жан- 
чына, якая ладзіць сетку, а ніжэй яе, 
свабодным рухам пэндзля, -- канат- 
ная пятля. Вось і ўся карціна. Але як 
адчуваецца ў ёй шматпланавасць пра- 
сторы, які зразумелы і ясны мастацкі 
вобраз! Відны прасторы неабсяжнага 
мора, шырыня пясчанага берага і не- 
аглядныя далі. Вобраз чалавека на- 
бывае асаблівую значнасць, манумен- 
тальнасць. А між тым, выяўленчыя 
сродкі тут выключна лаканічныя: 
чырвоная пляма кофты, чорная раз- 
мытая. туш сеткі і свабодная плос- 
касць скрутка. В 
Прынцып выкарыстання нёзапоўне- 
най паверхні скрутка ў якасці мастац- 
кага кампанента ўласцівы многім ра- 
ботам «го хуа». Часта прымяняе яго 
мастак Хуан Чжоу. Сярод яго работ 
гэтага плана трэба адзначыць карціны 
«Маці з дзіцем» і «Шчаслівае пака- 
ленне». Белы, не запоўнены фон у 
першай карціне стварае адчуванне ці- 
шыні і спакою, якія акружаюць за- 
снуўшае ў калысцы дзіця і маці, што 
схілілася над ім. : 
У барацьбе за рэалістычнае мастацт- 
ва мастакі Кітая шукаюць своеасаблі- 
вых выяўленчых сродкаў. Мастак 
Фан Цзі-чжун карыстаецца новым у 
Кітаі мастацкім метадам станковай 
карціны, з адзіным пунктам гледжан- 
ня. Карціна «Лекцыя па сельскай 
гаспадарцы» паказвае групу сялян, 
якія сабраліся ў садзе паслухаць ма- 
ладога агранома. Па гэтаму ж метаду 
напісана карціна Чжан Ю-ланя 
«Уручэнне кнігі», у якой паказаны 
малады кніганоша на палявым стане. 
Вялікай псіхалагічнай глыбіні ў рас- 
крыцці вобраза новага, чалавека да- 
сягнуў Ян Чжы-гуан у рабоце «Пер- 
шы раз у жыцці». На белым фоне 
скрутка намалявана старая жанчына. 
Шчасліва ўсміхаючыся, яна беражлі- 


ва, як найвялікшую каштоўнасць, тры- 
мае абедзвюма рукамі перад: вачыма 
дакумент аб зямельным надзеле. 
Проста, цёпла і праўдзіва напісаў 
мастак вобраз старой сялянкі. 
У аснове сучаснай кітайскай гравю- 
ры, гэтак жа, як і ў «го-хуа», ляжаць 
нацыянальныя традыцыі мастацкай 
формы. Але, як масавы від мастацтва, 
яна з болыцай шырынёю і рэалістыч- 
насцю адлюстроўвае перадавыя з'явы 
грамадскага жыцця, па-новаму паказ- 
вае чалавека як актыўную сілу і твор- 


З вялікай экспрэсіяй, тэмперамент- 
на адлюстроўвае стваральны дух сва- 
ёй эпохі і мастак Юй Ху-шэнь у гра- 
вюры «Будаўніцтва ГЭС». Нантрасная 
аснова жывапіснага і кампазіцыйнага 
рашэння -- у супастаўленні белай і 
чорнай плоскасцей, багацце і разна- 
стайнасць штрыха, увесь дынамічны 
лад твора ярка раскрываюць задуму-- 
пафасе грандыёзных будоўляў і высо- 
кую творчую энергію магутных сіл на- 
рода. 

У рабоце Чэн Чжу-дэ «Зборачны 
цэх» галоўнае -- людзі, іх напружа- 
ная, зладжаная праца. Людзей не за- 
сланяюць механізмы, тэхніка. Почырк 
Чэн Чжу-дэ разнастайны. Яго гравюра 


«Рамонт паруса» дыхае шырынёю 


прастораў, прываблівае багаццем па- 
ветра. 

Хвалюючым пачуццём любві да род- 
най прыроды сагрэты пейзажы маста- 
коў Народнага Кітая. Паэтычна пака- 
заў мастак Сю Цзю вечар на возеры 
лотасаў. Яго карціна пад такою назвай 
поўніцца рамантычнай адухоўленасцю. 

З вялікай эмацыянальнай выразнас- 
цю выканана гравюра «Раніца ў лесе» 
Юй Ю-фаня. На фоне пасвятлеўшага 
неба -- пераплеценыя галіны старых 
дрэў, ахутаныя перадсвітальнымі 
фарбамі шэра-блакітных адценняў, 
якія выразна перадаюць адчуванне 
вільготнай ранішняй свежасці ў лесе. 
Мастак тут выкарыстоўвае стары тра- 
дыцыйны прыём падфарбоўвання ад 
рукі, каб найбольш адчувальна пера- 
даць перадсвітальную смугу. 

Можна было б прыводзіць бясконца 
прыклады работ кітайскіх мастакоў, у 
якіх па-майстэрску выкарыстоўваюцца 
гамы фарбаў у іх найтанчэйшым спа- 
лучэнні. Бясспрэчна тое, што ў рабо- 
тах маладых мастакоў Народнага Ні- 
тая традыцыйнае, цудоўнае мастацтва, 
насычанае новым рэвалюцыйным зме- 
стам, паўстае перад гледачом у бляс- 
ку вечнай маладосці. 


А. ВАСІЛЕЎСКАЯ. 





рага , яя 
САЎ Даначаў дзева заннетаваназнаасанначнна ё 


ГЛЫБЕЙ РАСКРЫВАЦЬ ХАРАКТАР 


Аляксандр Капусцін -- юрыст па 
прафесіі. Многа год ён працуе народ- 
ным суддзёй. Захапляючая, удзячная 
і адказная яго работа. Дзесяткі лю- 
дзей нясуць да суддзі свае надзеі, 
крыўды, сумненні, а часам і роспач. 
Суддзя бачыць гэтых людзей у хвілі- 
ны вялікага ўзрушэння. У такія мо- 
манты часам раскрываецца самае за- 
паветнае, што ў звычайных абставінах 
бывае глыбока схавана ў душы .чала- 
века. 

Вось гэтыя назіранні і асабістае хва- 
ляванне за лёс людзей і сталі, у ас- 
ноўным, матэрыялам для твораў мала- 
дога пісьменніка. 


Пра змест першай кнігі А. Капусці- 
на гаворыць ужо сама яе назва, можа, 
некалькі прэтэнцыёзная і залішне пра- 
мая-- «Суд ідзе»!. Галоўная тэма нні- 
гі -- перавыхаванне чалавека савец- 
кім- судом. 


Адчуваецца, што людзей, пра якіх 
ён расказвае, аўтар бачыў сам, што 
адлюстраваныя падзеі адбываліся ў 
яго на вачах. Многае ў апавяданнях-- 


апісанне ходу следства, партрэты лю-: 


дзей- пададзена вельмі пераканаўча. 

У першым апавяданні зборніка -- 
«Рыбалка не адбылася» А. Капусцін 
імкнецца паказаць, якое маральнае 
задавальненне прыносіць людзям 
упэўненасць у справядлівасці нашага 
савецкага правасуддзя. У адпаведнас- 
ці са сваёй задумаю, у аснову апавя- 
дання аўтар кладзе барацьбу суддзі з 
самадурам-адміністратарам, які без 
усякіх падстаў зволіў работніцу. Не- 
льга сказаць, што такі жыццёвы кан- 
флікт з'яўляецца адкрыццём маладога 
пісьменніка. Але можа ў гэтай не но- 
вай для нашай літаратуры сітуацыі 
аўтару ўсё ж удалося стварыць жывыя 
паўнацэнныя мастацкія вобразы? На- 
жаль, не. Няўдача апавядання іменна 
ў тым і заключаецца, што героям не 





Ж Аляксандр Напусцін. «Суд ідзе». 
ааНСН Дзяржаўнае выдавецтва БССР, 


стае жыццёвай пераканальнасці. Воб- 
раз суддзі Жураўлёва з'яўляецца. схе- 
маю сумленнага суддзі, а вобраз ды- 
рэктара завода--схемаю закаранелага 
бюракрата. Жывых рыс хапіла ў пісь- 
менніка толькі на вобраз падхаліма 
Бабчанка. : 

Не атрымалася яркага мастацкага: 
характару і ў апавяданні «Канчатко- 
вае рашэнне». Некалькі яго старонак 
заняты наіўнай спрэчкай двух хлоп- 
цаў аб тым, ці карысная праца ў мі- 


-ліцыі. І як ні намагаешся ўявіць сабе 


гэтых людзей, зрабіць гэта нельга, бо 
ўяўленню тут літаральна няма на што 
абаперціся. з; 


Або вось апавяданне «На допыце». 
На судзе разглядаецца хуліганскі ўчы- 
нак маладога чалавека, які ў час свар- 
кі ўдарыў свайго сябра нажом. Дапыт: 
ваецца сведка Карней Паплавок. Аў- 
тар паказаў яго ярка і выразна: гэта 
адзін з самых удалых партрэтаў У 
кнізе. Чытачу ясна, што гэты Папла- 
вок -- чалавек недалёкі і да таго ж 
яшчэ баязлівец. Далей, насуперак 
створанай характарыстыцы, А. Напус: 
цін намагаецца пераканаць 'чытача, 
што герой ято -- асоба незвычайная, 
што ён здольны на самаахвярнасць. 

На шматразовых допытах Карней 
Паплавок дае самыя супярэчлівыя па- 
казанні і, нарэшце, заяўляе, што ўда- 
рыў нажом сябра не падсудны, а ён. 
Карней. Суддзя схільны лічыць гэты 
яго ўчынак як праяўленне пачуцця та- 
варыскасці. Але ў даным выпадку та- 
кое меркаванне не мае падстаў, бо яно 
не падрыхтавана характарыстыкай ге- 
роя, асобнымі дэталямі апавядання. 
У апавяданні ёсць такі эпізод: Папла- 
вок, заўважыўшы на сабе позірк пад- 
суднага, уздрыгвае і ўцягвае галаву ў 
плечы -- ён баіцца гэтага чалавека. 
Якое ж тут пачуццё сяброўства?!. 
Учынкамі Паплаўка кіруе толькі 
страх, -- такі вывад напрошваецца з 
апавядання, хоць гэта супярэчыць за- 
думе аўтара. і . 

У зборніку ёсць творы, якія свед- 
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чаць аб тым, што малады пісьменнік 
не абмяжоўваецца назіраннямі, зроб- 
ленымі ў зале суда. Цікава адзначыць, 
што іменна сярод такіх твораў мы зна- 
ходзім найбольш удалыя. Вось апа- 
вяданне «Дзед Антон і Сашка». Чала- 
век, які некалі зрабіў злачынства і 
ўсвядоміў усю жахлівасць свайго 
ўчынку, у гады Вялікай Айчыннай 
вайны знаходзіць у сабе сілы і муж- 


насць, каб пайсці на подзвіг і гэтым. 


выкупіць сваю віну перад Радзімай. 

Сюжэт апавядання цікавы, востры, 
чытаецца яно з хваляваннем. Строй- 
ная кампазіцыя, псіхалагічная абгрун- 
таванасць учынкаў герояў, напружа- 
насць дзеяння выгадна адрозніваюць 
яго ад іншых апавяданняў. І гэта таму, 
што аўтар вышаў з залы суда і звяр- 
нуўся да новых сфер жыцця. Мусіць 
жа'і ў далейшай літаратурнай рабоце 
лепшым памочнікам маладога пісьмен- 
ніка будзе сустрэча з жыццём ва ўсіх 
яго праявах. 4 

Апавяданні Аляксандра Капусціна 
раней публікаваліся ў перыядычным 
друку. Цяпер, калі яны сабраны ра- 


зам, кідаецца ў вочы іх кампазіцыйная, 


аднастайнасць, аднолькавы прынцып 
развіцця сюжэта. У цэнтры амаль кож- 
нага апавядання стаіць судовы работ- 
нік, перад якім спачатку ўзнікаюць 
нейкія цяжкасці, а потым прыходзіць 
шчаслівы канец. І, як правіла, у суд- 
дзі адразу робіцца добры настрой. Не- 
каторыя апавяданні нават заканчваюц- 
ца амаль аднолькавымі словамі. З ду- 
шы героя спадае нейкі цяжар, усе яго 
сумненні вырашаюцца -- і вось паяў- 
ляецца стэрэатыпная фраза: «Светла і 
радасна зрабілася на яго душы» («Ры- 
балка не адбылася»), «На сэрцы Мак- 
сіма заварушылася нешта... прыем- 
нае» («Праз гады»), «Быццам камень 
зваліўся з маіх плеч» («Апошняе сло- 
ва»). 

У зборнік «Суд ідзе» ўключана і 
першая аповесць маладога аўтара «На 
крутых паваротах». 

Асноўнаю тэмаю аповесці з'яўляец- 
ца перавыхаванне чалавека, які некалі 
спатыкнуўся на жыццёвай сцежцы, але 
потым знайшоў у сабе сілы выправіць 
памылку. У гэтым творы А. Напусцін 
імкнецца паказаць жыццё з розных 
бакоў, лёс многіх людзей. 

Герой аповесці -- суддзя Сямён 
Пятровіч -- вымушаны весці спразу 
супраць сваякоў любімай дзяўчыны. 
Ён доўга і пакутліва думае, ці не зая- 
віць яму самаадвод. І тут узнікае пер- 
шая лагічная няўвязка. Налі суддзя-- 
чалавек сумленны і прынцыповы, -- а 
такім і паказаны ў аповесці Сямён 
Пятровіч, -- дык тут канфлікт паві- 


нен быў разгортвацца зусім у іншым 
плане. У душы суддзі можа ў такіх аб- 
ставінах узнікнуць спачуванне, жа- 
ласлівасць да падсуднага, жаданне да- 
памагчы яму і пакута ад таго, што да- 
памога гэтая можа быць толькі вельмі 
суровай. Можа, нарэшце, з'явіцца 
злосць на тое, што абставіны патра- 
буюць, каб іменна ён нанёс удар бліз- 
каму чалавеку. А сумненні суддзі: 
прымаць яму асабісты ўдзел у абві- 
навачванні злачынцы ці не, пазбаўле- 
ны логікі, бо гэта яго абавязак. 

Не зусім абгрунтаваным здаецца і 
другі канфлікт, які мае месца ў гэтым 


. творы. Як вядома, Характар чалавека 


найбольш ярка праяўляецца ў бараць- 
бе з перашкодамі. Памятаючы пра гэ- 
та аўтар штучна сутыкае Сямёна Пят- 
ровіча з кансерватыўна настроеным 
пракурорам. Да пракурора аўтар ста- 
віцца з сімпатыяй. Гэта чалавек сум- 
ленны, заслужаны, прынцыповы. Але 
чытачу незразумела, чаму гэты вопыт- 
ны і спрактыкаваны пракурор упарта 
патрабуе арышту чалавека, вінава- 
тасць якога не даказана? Відавочна, 
упарты пракурор спатрэбіўся аўтару 
для супрацьстаўлення справядліваму 
суддзі. 

Вядома, што ў творы, пабудава- 
ным на матэрыяле судовай справы, вя- 
лікае месца адводзіцца псіхалогіі зла- 
чынцы. І ў аповесці А. Капусціна 
значнае месца займае вобраз былога 
злодзея Марціна Куксы. З ім звяза- 
ны цікавыя раздзелы аповесці. Добра 
напісана, напрыклад, сцэна ў судзе, 
калі Кукса дапамагае канчатковаму 
раскрыццю злачынства. Але самае га- 
лоўнае--тое, якім шляхам былы зло- 
дзей прышоў да думкі сумленна пра- 
цаваць, іншымі словамі, станаўленне 
характару засталося па-за ўвагаю аў- 
тара. Аповесць намнога выйграла б, 
калі б аўтар паказаў гісторыю развіц- 
ця характараў галоўных герояў. 

Аляксандру ЮКапусціну, маладому 
пісьменніку, які выдаў пакуль што 
толькі першую кнігу, трэба выхоўваць 
патрабавальнасць і строгасць да сябе, 
уменне бязлітасна выкрэсліваць зной- 
дзенае, калі яно недастаткова: выраз- 
нае, і шукаць тое адзінае рашэнне, 
якое робіць твор сапраўды мастацкім. 
Малады аўтар пакуль не выявіў умен- 
ня глыбока пранікаць ва ўнутраны 
свет герояў, псіхалагічна абгрунтоў- 
ваць іх учынкі. Вучыцца майстэрству 
паказу чалавечых характараў -- адна 
з найпершых задач, якія стаяць перад 
А. Капусціным, як і перад многімі 
маладымі аўтарамі. 


Р. ШАТУХОЎСКАЯ. 
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ЯШЧЭ АДНА КНІГА ДЛЯ МАЛЕНЬКІХ 


Героямі кнігі Васіля Хомчанкі 
«Наша вячэра» з'яўляюцца жыцце- 
радасныя, цікаўныя і непаседлівыя 
дзеці. Вясёлай чародкай праходзяць 
перад намі цудоўныя хлопчыкі і 
дзяўчынкі- Таня, Ваня, Марыська, 
Федзя, Дзяніска, Мацейка. І кожны 
з іх мае свой складаны ўнутраны 
свет, свой характар. . 

Аўтар добра ведае сваіх малень- 
кіх герояў. Усе яго апавяданні ста- 
вяць перад сабой выхаваўчую мэту, 
але, правільна ўлічваючы ўзроставыя 
асаблівасці свайго чытача, аўтар 
імкнецца размаўляць з ім, па выразу 
А. М. Горкага, «.. проста і захап- 
ляюча, без усялякай дыдактыкі, на са- 
мыя сур'ёзныя тэмы». 

Вылучаюцца ў кнізе два апавядан- 
ні, прысвечаныя У. І. Леніну- «Даз- 
рагі падарунак» і «Баравікі». У пер- 
шым з іх апавядаецца пра тое, як 
Уладзімір Ільіч навучыў чытаць хлоп- 
чыка Сяргейку і падараваў яму бук- 
вар, з якім той ніколі не разлучаўся, 
а ў другім- як Ленін хадзіў з дзець- 
мі па грыбы. Аўтар з вялікай цеп- 
лынёй у даступнай для дзяцей форме 
паказаў чалавечнасць вялікага пра- 
вадыра, яго пяшчотную любоў да ма- 
ленькіх савецкіх грамадзян. 

Сюжэт апавядання «Наша вячэра», 
які даў назву кніжцы, просты. Маці 
купіла сваім дзецям Тані і Ваню двух 
карасікаў і загадала падсмажыць іх 
на вячэру. Дзеці паклалі ахалоджа- 
ных рыбак у ваду і пабеглі на вулі- 


цу. Калі яны, прагаладаўшыся, пры-. 


шлі дамоў, каб падсмажыць карасі- 
каў, выявілася, што тыя ажылі, Дзеці 
вырашылі павячэраць хлебам з сол- 
лю, а рыбак пусцілі ў слоік з вадой. 

Таня і Ваня- з працоўнай сям'і. 
Яны не беларучкі і ўсё ўмеюць ра- 
біць самі: і дома прыбраць і, калі 
трэба, прыгатаваць сабе вячэру, Гэ- 
та добра паказана ў апавяданні. Па- 
куль Ваня распальваў керагаз, каб 
падсмажыць рыбу, Таня спрытна 
прыбрала стол. Аўтар знайшоў тут 
вельмі трапную дэталь: дзяўчынка, 
якая старалася рабіць усё, як мама, 
перад тым, як падысці да міскі з рыб- 
камі, узяла нож і шарганула ім аб 
пліту. Гэтая дэталь адразу робіць 
вобраз дзяўчынкі бачным, адчуваль- 
НЫМ. 

Апавяданні р «Церам-рукавіца» 1 
«Сініца» ў значнай меры напісаны 
пад уплывам В. Біянкі, які заўсёды 


вучыў сваіх маленькіх чытачоў 
не толькі шкадаваць жывёлу, але і ра- 
зумна па-гаспадарску клапаціцца пра 
яе. 

З добрым пачуццём меры, без на- 
дакучлівай дыдактыкі напісана апа- 
вяданне «Міліцыянер». Некаторыя 
бацькі і наогул дарослыя людзі часта 
палохаюць дзяцей міліцыяй. В. Хом- 
чанка ў сваім апавяданні паказвае, 
што савецкі міліцыянер -- гэта 
сапраўдны і шчыры сябар нашых 
дзяцей. 

Канфлікт маральнага характару 
пакладзен у аснову аднаго з лепшых 
апавяданняў кніжкі-- «Білеты ў 
цырк». У ім аўтар выявіў глыбокае 
веданне дзіцячай псіхалогіі. 

З добрым мяккім гумарам напіса- 
ны апавяданні «Хованкі» і «Этажэр- 
ка». 

«Наша вячэра» -- першая кніга 

В. Хомчанкі. У ёй часам не зусім 
выразныя мастацкія сродкі, малавоб- 
разная мова. Але калі малады аўтар 
праявіць да сябе больш патрабаваль- 
насці, будзе настойліва вучыцца на 
лепшых узорах нашай" літаратуры 
для дзяцей, дык ён здолее пазбег- 
нуць гэтых недахопаў. У В. Хомчан- 
кі ёсць галоўнае--адчуванне сучас- 
насці, вялікая любоў да сваіх малень- 
кіх герояў, уменяе размаўляць з імі, 
тонкая назіральнасць, добрае ведан- 
не і разуменне дзіцячай псіхалогіі. 
“СА. М. Горкі нездарма лічыў важ- 
нейшымі тэмамі дзіцячых кніг для 
ўсіх узростаў--тэмы нашай савецкай 
рэчаіснасці, Вельмі пажадана, каб і 
надалей галоўнымі тэмамі твораў. 
В. Хомчанкі былі тэмы, узятыя з ба- 
гатай падзеямі нашай сучаснасці. 
Але, каб рэалізацыя гэтых тэм была 
як мага больш паспяховай, хочацца 
параіць пісьменніку больш працаваць 
над словам. 
- «Людзі, якія працуюць у дзіцячай 
літаратуры, ля самых вытокаў ча- 
лавечай свядомасці, -- гаворыць 
С. Я. Маршак,- падобныя да тых 
савецкіх людзей, што ўзнімаюць ца- 
ліну. Гэта не лёгкая, але ўдзячная 
праца». Вось такую працу і выбраў 
для сябе В. Хомчанка. Трэба спадзя- 
вацца, што ў наступных творах ён 
яшчэ не раз парадуе сваіх вельмі 
шчодрых на падзяку маленькіх чыта- 
чоў. ў 


У. ЛАЎРОЎ. 


Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі 
выпусціла з друку новыя кнігі, з які- 
мі мы коратка і знаёмім вас. 


А. Міронаў і А. Канаеў. Заўтраш- 
ні дзень рэспублікі. Расказ аб сямі- 
гадовым плане развіцця народнай 
гаспадаркі Беларускай ССР. На 
рускай мове. 52 старонкі. 10 000 экз. 
Цана--45 кап. 

Сем год--гэта сем ступенек, на 
якія падымецца ў бліжэйшы час на- 
родная гаспадарка нашай “краіны. 
М. : Хрушчоў гаварыў на 
ХХІ з'ездзе КПСС: «Камуністычная 
партыя, увесь савецкі народ прасяк- 
нуты цвёрдай упэўненасцю, іцто яны 
возьмуць і гэты рубеж і выйдуць на 
шырокае плато, і тады адкрыюцца 
новыя прасторы, тады лягчэй будзе 
ісці ўперад». 

«Вось аб гэтых новых прасторах, на 
якія павінна выйсці ў дружнай сям'і 
савецкіх рэспублік і наша Беларусь, 


гаворыцца ў брашуры. Аб далейшым. 


росце сацыялістычнай індустрыі Са- 
вецкай Беларусі, аб новабудоўлях ся- 
мігодкі, аб новым уздыме сельскай 
гаспадаркі, аб няспынным развіцці 
навукі і культуры беларускага наро- 
да, аб паляпшэнні дабрабыту працоў- 
ных расказваюць аўтары брашуры, 
карыстаючыся мовай яркіх параўнан- 
няў. 


. 


Дзяржаўнае выдавецтва БССР па- 
чало выдаваць сёлета серыю папуляр- 
ных кніг «Бібліятэчка атэіста». У гэ- 
тай серыі ўжо вышлі такія кнігі: 

Ад цемры да святла. 53 стар. 
10 000 экз. Цана- З5 кап. 

У гэты зборнічак увайшлі расказы 


былых веруючых, якія парвалі з рэ- 
лігіяй і сталі атэістамі. 


А. Серафімовіч. Апавяданні. На 
рускай мове. 30 стар. 10000 экз. 
Цана--20 кап. 

«Я выступіў у ролі выкрывальніка 
папоўшчыны. Матэрыял для сваіх 
антырэлігійных радкоў большай ча- 
сткай браў непасрэдна з жыцця, 
часцей за ўсё з уласных нагляданняў. 
Іншы раз і з расказаў сведкаў»,-- 
пісаў А. Серафімовіч пра свае творы 
на атэістычныя тэмы. У зборніку 
«Апавяданні» публікуюцца некато- 
рыя з атэістычных твораў пісьменні- 
ка. 


Якуб Колас. На споведзі. 52 стар. 
9 000 экз. Цана--50 кап. 

«На споведзі»--гэта ўрыўкі з вядо- 
мага рамана Якуба Коласа" «На ро- 
станях», у якіх рэалістычна і яскра- 
ва паказаны побыт вясковага духа- 
венства, раскрыты атэістычныя  по- 
гляды народа, яго іранічныя адносіны 
да папоў, ксяндзоў і іншых «божых» 


служак. 


Кандрат Крапіва. Біблія. бб стар. 
8000 экз. Цана--1 руб. 20 кап. 


Як былі яшчэ мы дзеткі, 

Усё «Завет» вучылі «ветхі», 
Аб Адаме ды Абраме- 
Гаварылі часта з намі. 

Казкі тыя ўсе дазвання 

У «свяшчэнным» ёсць «пісанні»; 
Яно «Бібліяй» завецца, 
Па-яўрэйску яно-- «Тора». 

Там ні каплі праўды, здэцца, 
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А маны дык цэла мора, 

Толькі, мусіць, вось за тое 

Яно й лічыцца святое. 

Так пачынаецца кніга Кандрата 
Крапівы «Біблія». 

ЗЗ гады таму назад народны 
пісьменнік Беларусі Кандрат Крапіва 
напісаў гэты яркі сатырычны твор, 
у якім, дасціпна парадыруючы свя- 


тое пісанне, паказаў супярэчнасць і. 


недарэчнасць біблейскіх легенд: 
Сцежка к праўдзе ў нас адна: 
Мы павінны ўзяцца самі 
Пакапацца ў тым «пісанні»,-- 
Дзе там праўда, дзе мана. 


Беларускія антырэлігійныя казкі. 
ЗЗ стар. 10 000 экз. Цана- 20 кап. 

Вельмі выразна гучаць атэістыч- 
ныя матывы ў вуснай народнай твор- 
часці- у казках, песнях, прыказках 
1 частушках. Аб гэтым яскрава свед- 
чыць зборнічак «Беларускія анты- 
рэлігійныя казкі». Народ паказваў 
бога несумленным і несправядлівым: 
ён разам са святымі заўсёды абара- 
няе толькі багатых. Святыя ў казках 
заўсёды выглядаюць  зласліўцамі, 
махлярамі і п'яніцамі, падобнымі да 
паноў. Трапна высмейваюцца ў каз- 
ках царкоўныя легенды і розныя цу- 


ды. 


Усевалад Саблін. Бацька Мінай. 
Дакументальная аповесць. На рускай 
мове. 240 стар. 10 000 экз. Цана-- 
5 руб. З5 кап. 

Многа песень і легенд склаў народ 
аб мужнай дзейнасці Героя Савецка- 
га Саюза Міная Піліпавіча Шмыро- 
ва--легендарнага бацькі Міная. Яму 
прысвяцілі свае творы Якуб Колас, 
Аркадзь Куляшоў, Антон Бялевіч і 
многія іншыя пісьменнікі. Пра баявую 
дзейнасць Першай Беларускай пар- 


тызанскай брыгады, якой камандаваў 
бацька Мінай, аб мужнасці і гераіз- 
ме народных мсціўцаў-мінаеўцаў ці- 
кава расказвае дакументальная апо- 
весць Усевалада Сабліна. 

Аўтар пачаў пісаць сваю аповесць 
адразу пасля заканчэння вайны. Ста- 
ранна збіраў ён матэрыялы аб дзей- 
насці брыгады і напісаў некалькі раз- 
дзелаў твора, але закончыць кнігу 
не паспеў. Пасля смерці аўтара 
Дзяржаўнае выдавецтва БССР сабра- 
ла ўсе накіды, урыўкі і незаконча- 
ныя раздзелы аповесці і пасля дапра- 
цоўкі іх пісьменнікам Аляксандрам 
Міронавым выдала твор асобнай нні- 
гай. 


Алесь Бажко. Перад вераснем. 
Аповесць. 185 стар. 10000 экз. Ца- 
на- З руб. 15 кап. 

«Перад вераснем»- першая кніга 
маладога аўтара. У ёй апавядаецца 
пра барацьбу працоўных Заходняй 
Беларусі за ўз'яднанне са сваімі 
ўсходнімі братамі ў адзінай Савец- 
кай дзяржаве. 

У кнізе змешчана кароткая бія- 
графічная даведка аб аўтары. 


А. Налівайка. Аповесць Якуба Ко- 
ласа «Дрыгва». 163 стар. 7 000 экз. 
Цана--З руб. 40 кап. 

У гэтай кнізе маладога літарату- 
разнаўцы даецца аналіз класічнай 
аповесці «Дрыгва». Аўтар разглядае 
вобразы і кампазіцыю, мову твора. 
Прыводзяцца цікавыя водгукі чыта- 
чоў пра аповесць «Дрыгва». У канцы 
кнігі змешчаны расказ прататыпа га- 
лоўнага героя аповесці-- Васіля Іса- 
кавіча Талаша аб сваім жыцці, запіса- 
ны адным з удзельнікаў экспедыцыі 
Акадэміі навук БССР. 





ВЕРТАЛЁТЫ У НЕБЕ 


Лётнае поле Гомельскага аэраклу- 
ба ДТСААФ. Навокал--рокат мато- 
раў. 

Вось толькі што вярнуліся з палё- 
ту на спартыўных самалётах «ЯН-18» 
маладыя лётчыкі і адразу за імі на 
старт вырулілі вертакрылыя прыга- 
жуны, пастроіліся ў рад. Уключаны 
маторы. Вялізныя' лопасці нясучых 
крылляў, падразаючы пругкае летняе 
паветра, поўняць наваколле своеасаб- 
лівым шыпеннем, якое цяжка з чым- 
небудзь параўнаць. 

У кабінах, за рычагамі кіраваяня 
чакаюць сігналу да палёту загарэлыя 
маладыя хлопцы з Гомеля, Рэчыцы, 
Жлобіна, Магілёва, Мазыра. Пад кі- 
раўніцтвам вопытных інструктараў- 
лётчыкаў яны авалодваюць верталё- 
там- цікавым і складаным  ляталь- 
ным апаратам. 


З каманднага пункта кіраўнік па- 
лётаў камандзір атрада верталётчы- 
каў Аляксандр Герасімавіч Марчан- 
ка па радыё падае каманду: 

--. Шэсцьдзесят дзевяты, я стар- 
тавы. Дазваляю палёт па кругу! 

Машына, на борце якой напісана 
вялікая лічба «бЭ», раптам уздрыг- 
вае, вертыкальна адрываецца ад зям- 
лі, імгненна набірае вышыню. Апісаў- 
шы круг над аэрадромам, машына 
вяртаецца на пасадку. 

А з каманднага пункта зноў загад: 

--- Семдзесят першы, я стартавы. 
Дазваляю ўзлёт на вісенне. 


Малады лётчык, умела працуючы 
рычагамі кіравання, адрывае сваю 
машыну і ўзнімае на дзесяць метраў 
ад зямлі, затым надае ёй бакавы 
рух і яна левым сваім бокам пера- 
мяшчаецца на 200 метраў ад узлёт- 
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на-пасадачнай паласы і павісае ў па- 
ветры, нібы замірае. Нябачная сіла 
трымае яе ў такім становішчы дзе- 
сяць, дваццаць, сорак і больш хвілін, 
гэта значыць, столькі, колькі гэта 
магчыма і патрэбна па тэхнічных 
умовах. 


На вялікім, зялёным аэрадроме 
вось так з раніцы да вечара прахо- 
дзіць вучэбны дзень: няспынна гу- 
дуць маторы, шумяць лопасці вінтоў, 
у эфіры чуецца каманда кіраўніка 
палётаў, і лятальныя апараты адзін 
за адным узнімаюцца ў зону пілата- 
вання, павісаюць у паветры, зноў са- 
дзяцца ля ўзлётна-пасадачнай пала- 
сы. Затым паўтараецца ўсё спачатку. 

Верталёт--выключна цікавы ля- 
тальны апарат. Падымальная сіла, 
неабходная для яго палёту, ства- 
раецца адным або некалькімі вяр- 
чальнымі вінтамі ў адрозненне ад не- 
рухомых крылляў планёра або сама- 
лёта. Нясучы вінт верталёта стварае 
пад'ёмную сілу і цягу для пасту- 
пальнага палёту, ён выконвае функ- 
цыі руля вышыні і элеронаў, ён жа 
забяспечвае неабходную ўстойлівасць 
верталёта. ' 


З гэтага пункту погляду верталёт 
больш дасканалы, чым любы самалёт. 
Здольнасць верталёта рабіць верты- 
кальныя ўзлёты і пасадкі, нерухома. 
вісець у паветры і нават перамяшчац- 
ца ў любым кірунку робіць гэты від 
лятальнага апарата сапраўды цудоў- 
ным. Верталёт не мае патрэбы ў 
аэрадромах: ён можа ўзлятаць і са- 
дзіцца ў цяжкадаступных месцах, а 
ў асобных выпадках можа . рабіць 
пагрузку і выгрузку людзей і грузаў 
без пасадкі, павіснуўшы нерухома 
над балотам або ракой, над вяршы- 
нямі дрэў або высока ў гарах. 


Верталёты шырока прымяняюцца 
ў народнай гаспадарцы і знаходзяц- 
ца на ўзбраенні Савецкай Арміі. 
З прычыны таго, што верталётам 
не патрэбны аэрадромы, яны з'яўля- 
юцца больш зручным і выгадным 
транспартным сродкам, чым самалё- 
ты, пры перавозцы грузаў на невялі- 
кія адлегласці, У балоцістых і ляс- 
ных мясцінах верталёт з'яўляецца 
адзіным зручным транспартным срод- 
кам. У горных раёнах, дзе часам не- 
магчыма пабудаваць аэрадром, вер- 
талёт шырока прымяняецца для пе- 
равозкі грузаў і пасажыраў. Ужо ця- 
нер верталёты ўсё больш выкары- 
стоўваюцца пры перавозцы пошты і 
пасажыраў па ўсім Чарнаморскім 
ўзбярэжжы Крыма і Каўказа. Яны 
пачынаюць прымяняцца і ў нас у 


Беларусі для геадэзічнай разведкі 
глухіх забалочаных мясцін. 

Наша моладзь з цікавасцю адно- 
сіцца да вывучэння верталётаў, 
імкнецца выдатна вывучыць тэхніку 
пілатавання. На Гомельскім аэрадро- 
ме ДТСААФ мы пазнаёміліся з тымі, 
хто вырашыў навучыцца лятаць на 
гэтым цікавым лятальным апараце. 


Вось у кабіне дваццацігадовы 
юнак. Гэта камсамолец Уладзімір 
ІШупан. Ён толькі што вярнуўся з па- 
лёту, добра прызямліўся. За выдат- 
нае пілатаванне кіраўнік аб'явіў яму 
падзяку. Уладзімір Шупан працуе 
мулярам у Гомельскім будаўнічым 
трэсце Лё 10. Вечарамі пасля рабо- 
ты ён разам са сваімі таварышамі ха- 
дзіў у аэраклуб, вывучаў матэрыяль- 
ную частку верталёта, а цяпер пас- 
пяхова асвойвае пілатаж. Уладзімір 
Шупан стане выдатным, умелым вер- 
талётчыкам. . й 


Такіх, як Уладзімір Шупан, у Го- 
мельскім аэраклубе займаецца многа. 
Альберт Карлаў, Віктар Чаусаў, 
Пётр Медзвядзюк, Уладзімір Шалюта 
і многія іншыя ўжо навучыліся вы- 
датна кіраваць верталётам, набылі 


Муляр Уладзімір Шупан у набіне верта- 
лёта перад чарговым палётам. 
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сабе новыя цікавыя спецыяльнасці-- 


сталі лётчыкамі. 

У аэраклубе працуюць вопытныя 
інструктары-лётчыкі, тэхнікі і інжы- 
неры аэраклуба, якія выдатна ве- 


Верталёты Гомельснага . аэранлуба. 

ДТСААФ заўсёды гатовы да'палёту. У гэ- 

тым немалая заслуга “старшага тэхніна 
П. Лазарэнні (на. пярэднім. плане). 


Фота С: Чырэшкіна. 


даюць самалётную тэхніку, рупліва 
рыхтуюць новую змену, Камандзірам. 
атрада верталётчыкаў з'яўляецца. 
Аляксандр Герасімавіч Марчанка, вы- 
хаванец гэтага ж аэраклуба. У час 


Вялікай Айчыннай вайны Аляксандр. 


Герасімавіч лятаў на знішчальніку. 
Пасля вайны вярнуўся ў свой аэра- 
клуб і нястомна навучае моладзь лёт- 
най справе. Як і камандзіра, навучэн- 
цы любяць і паважаюць і інструкта- 
ра-лётчыка Аляксандра. Шаўрова, які 
непасрэдна лятае з будучымі верта-: 
лётчыкамі. У гэтым годзе ён падрых- 
таваў пятнаццаць маладых пілотаў. 


У Гомельскім клубе ДТСААФ ство- 
раны добрыя ўмовы для авалодання 
новымі выдатнымі лятальнымі апара- 
тамі, якім належыць вялікая буду- 
чыня. 


П. ПАХІЛЬКА. 


Пад рэданцыяй майстра спорту 
А. СУЭЦІНА 


Першы чэмпіянат Расіі 


У наш час шахматныя спаборніцтвы 
ахопліваюць літаральна мільёны людзей, 
якія праходзяць адбор спачатку праз ні- 
завыя, потым гарадскія і раённыя тур- 
ніры. Там заваёўваецца права на ўдзел 
у рэспубліканскіх першынствах. І толь- 
кі пасля яшчэ двух-трох этапаў адбору, 
дзе ўдзельнічаюць ужо мацнейшыя шах- 
матысты краіны, вызначаюцца прэтэн- 
дэнты на залаты медаль чэмпіёна краі- 
ны. Кожны чэмпіянат краіны -- гэта са- 
праўднае свята для савецкіх шахматы- 
стаў і адначасова агляд лепшых тэарэ- 
тычных дасягненняў за год. Грандыёз- 
ныя поспехі савецкіх шахматыстаў, па- 
пулярнасць шахматаў у нашай краіне, 
іх сапраўды ўсенароднае распаўсюджан- 
не -- усё гэта вынікі клопатаў савецкай 
“улады аб павышэнні культурнага ўзроў- 
ню працоўных. ; 

Зусім не так было 60 год таму назад, 
калі ў цяжкіх умовах царскага рэжыму 
шахматысты павінны былі змагацца за 
пэўнае месца без якой-небудзь грашо- 
вай падтрымкі з боку дзяржавы. Невя- 
лікая купка энтузіястаў усяляк імкнула- 
ся запаліць цікавасць у народных мас да 
гэтай старажытнай гульні. Але часцей 
за ўсё іхнія намаганні былі марныя. 

І ўсё ж Расія славілася выдатнымі 
шахматыстамі. Імёны А. Д. Пятрова 
і К. А. Яніша ў першай палавіне ХІХ ста- 
годдзя былі вядомы далёка за межамі 
Радзімы. Асаблівую вядомасць у сусвет- 
ным маштабе набыў выдатны рускі шах- 
матыст М. І. Чыгорын, імя якога яшчэ 
доўга будуць памятаць нават тыя людзі. 
якія амаль не знаёмы з шахматамі. Ге- 
ніяльны рускі самародак М. І. Чыгорын 
меў смеласць адным з першых прысвя- 
ціць сваё творчае жыццё шахматам і, 
нягледзячы на вялікія матэрыяльныя 
нястачы, зрабіцца адным з лепшых су- 
светных шахматыстаў. Чыгорын двойчы 
змагаўся за званне чэмпіёна свету ў мат- 
чах і не атрымаў яго зусім не таму, іито 
не меў таленту. М. І. Чыгорын быў не 


толькі выдатнейшым шахматыстам, але 
нястомным і палымяным арганізатарам 
шахматнага жыцця ў Расіі. Вялікі ўплыў 
на развіццё шахмат мелі яго каштоў- 
нейшыя шахматныя раздзелы ў папуляр- 
ным у той час грамадска-палітычным 
часопісе «Нива», некаторых іншых вы- 
даннях, нарэшце, яго спецыяльныя пра- 
цы па шахматах. ; 

Але асаблівая роля М. І. Чыгорына - 
у арганізацыі першага Усерасійскага 
шахматнага чэмпіянату. 

«Заснаваць агульнарасійскі шахмат- 
ны Саюз з штогоднімі кангрэсамі і тур- 
нірамі пачаргова ў розных гарадах», - 
такою была запаветная мара Чыгорына. 
На працягу многіх год ён упарта зма- 
гаўся за здзяйсненне сваёй задумы. 
Спатрэбілася шмат сіл і намаганняў, каб 
у нейкай меры збылося задуманае. 

Вясною 1899 года пасля працяглых 
клопатаў было нарэшце дазволена пра: 
весці ў Маскве першы Усерасійскі шах- 
матны турнір, праўда, без арганізацыі 
Саюза шахматыстаў і нават без збору 
кангрэсу. Такія мерапрыемствы, як 
Саюзы і кангрэсы, лічыліся нечым 
«предосудительным и подозрительным». 

У разгар падрыхтоўкі да першага чэм- 
піянату Чыгорын спецыяльна ездзіў да 
аднаго з актыўнейшых членаў турнірнага 
камітэта П. П. Баброва, які быў сакра- 
таром маскоўскага шахматнага гуртка 
і рэдактарам-выдаўцом часопіса «Шах- 
матное обозрение». Захавалася да на- 
шага часу перапіска Чыгорына з Баб- 
ровым. У адным з пісьмаў Чыгорын заў- 
важаў: «500 рублёў для першага пры- 
за -- мнагавата», -- у той час, калі ні Ў 
кога не было сумненняў, што першы 
прыз возьме Чыгорын. Гэта маленькая 
дэталь паказвае, што Чыгорын не гнаўся: 
за асабістай славай, не шукаў выгады 
сабе асабіста, а імкнуўся як мага лепш 
арганізаваць турнір, зрабіць яго святам, 
вялікай падзеяй для ўсіх рускіх шахма- 
тыстаў. М. І. Чыгорын настойваў. каб 
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побач з асноўным чэмпіянатам быў пра- 
ведзены «малы» чэмпіянат. «Трэба зра- 
біць два турніры, -- піша ён Баброву,- 
два-тры аматары прыедуць з другіх га- 
радоў і на другі чэмпіянат. Чаму б ідля 
масквічоў не зрабіць свята! Калі 
сродкаў не будзе, дык зменшыць прызы. 
Патрэбен, патрэбен другі турнір!» Далей 
у пісьме Чыгорын скардзіцца на адсут- 
насць падтрымкі ў пецярбургскім Тава- 
рыстве: «На агульным сходзе была 
толькі «гаварыльня», як заўсёды. Ды Вы 
і самі гэта добра ведаеце!» 

У выніку ўсё ж такі ўдалося зрабіць 
і галоўны, і пабочны турніры. 

У галоўным -- першым чэмпіёнам Ра- 
сіі стаў Чыгорын. Ён набраў 10 ачкоў 
з 11 магчымых і, па сутнасці, не меў 
канкурэнтаў. На 2.5 ачка адстаў ад яго 
другі выдатны шахматыст таго часу 
Эмануіл Сцяпанавіч Шыферс, аўтар Цу- 
доўнага дапаможніка па шахматах, які 
вытрымаў шмат перавыданняў і навучыў 
не адно пакаленне шахматыстаў. Потым 
ішлі выдатныя шахматысты таго часу: 
Лявіцкі --7 ачкоў, Лебедзеў -- 6,5 ач- 
ка і Ненарокаў--пазней вядомы савец- 
кі майстар (5,5 ачка). 

Цяпер ужо не засталося нікога з 
удзельнікаў першага Усерасійскага чэм- 
піянату. «Апошні з магікан» Уладзімір 
Іванавіч Ненарокаў зусім нядаўна памёр. 
Але многія гады будуць жыць партыі 

. ўдзельнікаў першага першынства Расіі, 


Атака на 


У зыходнай першапачатковай шахмат- 
най пазіцыі найбольш небяспечным з'яў- 
ляецца пункт 117», які абараняецца 
толькі адным каралём (і, вядома, та- 
кую ж самую небяспеку мае і пункт 
«і2»). Не было, мусіць, ніводнага пачы- 
наючага шахматыста, які б у пачатку 
сваёй ігры не спрабаваў адразу ж ата- 
каваць пасля ходаў 1. е4 е5, 2. Фі5 іда- 
лей Се4. 


Гэтае імкненне з'яўляецца падсвядома 
ад жадайня выкарыстаць слабасць пунк- 
та «і7». Зразумела, што такая атака 
лёгка траціць свой сэнс пры правільнай 
ігры чорных і нявыгадная па сваіх вы- 
ніках для белых. Напрыклад: 1. е4 ез, 
2. Фр5 Ксб, З. Сс4 8! (вядома не 
З. ...Кі677, 4. Ф:17Х--так званы «дзіця- 
чы мат»), 4. ФіЗ Кіб, 5. 94 (белыя ўпарта 
прытрымліваюцца свайго плану), 5. ...К4! 
(своечасовым контрударам чорныя за- 
хопліваюць ініцыятыву), 6. Ф41 5!, і г.д. 
з яўнай перавагаю ў чорных. 


Але затое колькі вельмі правільных і 
эфектыўных атак звязана з слабым 
пунктам «і7»! У дапамогу пачынаючым 
шахматыстам прывядзем некалькі пры- 
кладаў, якія мы настойліва раім выву- 
чыць і не толькі запомніць, але і наву- 


шмат якія з іх і да гэтага часу не толь- 
кі выклікаюць вялікую цікавасць, але 
і з'яўляюцца каштоўнымі для шахмат- 
най тэорыі. 

Прыводзім заканчэнне адной з партый 
Першага чэмпіянату Расіі. Белымі іграў 
Чыгорын, і Ф . 





Павучальна прасачыць, як чотка Чыго- 
рын рэалізуе сваю матэрыяльную пера- 
вагу: 1. Фсі! Фав, 2. ФЫ2 Крае7, З. Лі 
Крі8, 4. сЗ Кре8, 5. О411 (Белыя паслядоў- 
на ўзмацняюць узаемадзеянне сваіх фі- 
гур. Ладдзя імкнецца хутка на адкрытую 
вертыкаль, а слон-- на моцную дыяга- 
наль а2 -- 98) 5. ...Кі8, 6. СЬЗ Фая7, 7. Ссі! 
сб, 8. ЛА5 Лаа8, 9. Фі2! НКс8, 10. СеЗ Ь5, 
11. ФЬ2 Ьб, 12. Себ! Ке7, 13. Сб К:еб, 
14. іе Кеб. і5. Лй7 Фр8, 16. ФН5!, і чорныя 
здаліся. 


пункт 179! 


чыцца прымяняць у розных «незнаё- 
мых» сітуацыях. 

1. Мат «Легаля» -- І. е4 е5, 2. КіЗ 
46, З. КсЗ 567, 4. Сс4 Се4, 5. К:ез!і 
С:41 (лепш 5. ..4е, 6. Ф: 64, хоць і тады 
ў белых яўная перавага), 6. С:17-; Кре7, 
7. Ка5ХІ. Гэты прыгожы варыянт атры- 
маў назву «мата Легаля». 


2. «Атака Трэка» - 1. еа, ез, 
2. КІЗ Ксёв, З. Сс4 Сс5, 4. сЗ Ків, 5. «4 ед, 
6. са Сва-, 7. КсЗ! К:е4, 8. 0-0 К:с8 
На 8. с: сЗ) 9. ве С:сЗ8 (лепш 

9. ...45), 10. ФвЗ! (бліскучы ход, прапа- 
наваны італьянскім шахматыстам 
Д. Трэка яшчэ ў ХХІ стагоддзі) 10...С:аі, 
11. С:174 Крі8, 12. Се5 Не? (няцяжка 
заўважыць, што чорныя робяць выму- 
шаныя ходы), 13. Ке5!, і атаку белых на 
пункт «і7» нельга адбіць. 

8. Варыянт абароны Кара- 
Кан- І. е4 сб, 2. КсЗз «5, З. КіЗ «е, 
4. К:е4 Кіб, 5. К: і638і, 6. Сса4 Све47), 
7. Кеб! С:4177, 8. С:17Х, або: 1. е4 сё. 
2. КсЗ 5, З. КіЗ де, 4. К:е4 Кеда”, 5. Сс4 
Кеіб, б. Ке5 еб, 7. Фе2 ИБв?, 8. К:17!! 
Кр: 17, 9. Ф:е64;, і мат у некалькі ходаў. 

4. «Атака Созіна» - 1. еа сэ. 
2. КіЗ КсьЬ, З. «4 са, 4. К:44 Ків; 5. КсЗ 
46, 6. Се4 8267, 7. К:сё Ьс, 8. е5! «е? (лепш 
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8. ...ка7), 9. С:17-- Кр: 17, 10. Ф:48, і 
белыя выігрываюць. 

Гэтая камбінацыя часта сустракаецца 
ў практыцы ігры. Часам з ёю звязана 
наступная контркамбінацыя, як, напрык- 
лад, у наступным варыянце «цэнтраль- 
нага дэбюта» -- 1. е4 е5, 2. 44 ей, З. сЗ 
«с, 4. Сс4 сЬ, 5. С:в2 «51, 6. С:45 Кіб, 
7. С:17-! Кр:17, 8. Ф:48 Св4-І (контр- 
удар, які дазваляе зрабіць ігру ЧалВ 
роўнай) (гл, дыяграму), 9. Фа2 42, 
10. К:42, і ігра роўная. 





Вядома, колькасць такіх прыкладаў 
вельмі вялікая. Дастаткова ўзяць, на- 





прыклад, варыянты «каралеўскага гам- 
біта» і «гамбіта Эванса», як няцяжка 
заўважыць, што большасць іх насычана 
вострымі атакамі на пункт «і7» (і адпа- 
ведна на пункт «і2). Нарэшце, хочацца 
даць параду: уважліва назірайце ў дэ- 
бюце за пунктам «і7» і «і2», атакуйце 
іх пры першай магчымасці. 

Прапануем чытачам самастойна ра- 
забраць адзін з прыкладаў атак на 
пункт «іт». 


Са 


“уш Ж 
"аш й а 
ж а а 


ша ню 
а Й, 
“А пя “я 
АА ваю 
сш а 
Разбярыце гэтую пазіцыю і прышліце 


рашэнні ў адрас рэдакцыі. Н Могуць 
белыя пачаць атаку ходам К: 








ПАПРАЎКА 


У нумары 8 нашага часопіса на старонцы 96 
апошні абзац трэба чытаць так: 


«Добра, што я ўсё гэта, усё як і было, тавары- 
шу сакратару Ў Цэнтральным Камітэце выклаў. 
Ведаеце, што ён мне ўрэшце сказаў? ІЦто я з 
гэтага самага дня магу сябе больш кулаком не 
лічыць. Так і сказаў...» І далей як у тэксце. 





ЗМЕСТ 


Іван Ласкоў. Сход. Мара. І дзе б я ні быў... Вершы. 
Еўдакія Лось. Беларускі вакзал. Кіпарыс. Вершы. 
Алесь Асіпенка. Паплавы. Аповесць. Заканчэнне. 
Геворк Эмін. Я з краіны той... Я не магу... Песня аб міры. 
Горны ручай. Годзе, дружа МОЙ... Чужы ў тваіх вачах 
“адбіт пагляд... Я так люблю... Сотні разоў... Вершы. 102 
Юліўш Славацкі. Мой запавет. Разлука. Да маці. У альбом 
Зафіі Бабровай. Вершы. а : : г 107 


час 


Дарогамі сямігодкі 
Пімен Панчанка. На беразе Дзвіны. Рэпартаж. . а 111 
Аляксандр Шлег. Так нараджаецца сталасць. (Абразкі рнаса) 118 


Навука і тэхніка 
Б. Розен. Хімія служыць чалавеку. : : Е : : : 130 


У нашых сяброў 


Ліяна Даскалава,. Беларусь запрашае. бс Я з . а 133 
Юбілейны год. Фота-рэпартаж. а : к : а 184 
Размова аб майстэрстве 
Анатоль Аксамітаў. Мова -- душа народа. . : : Я : 136 
Ніл Гілевіч. Чаму вершы не трапілі ў друк. : ; : : 141 
У свеце мастацтва 
А. Васілеўская. Вечна маладое. : : б з і : : 145 
Бібліяграфія 
Р. Піатухоўская. Глыбей раскрываць характар. : : а 149 
У. Лаўроў. Яшчэ адна кніга для маленькіх. . : ; а 151 
Вышлі ў свет. у. заа : : : А : а г : : 153 
Спорт 
П. Пахілька. Верталёты ў небе. з : : Е : Е : 154 
Шахматы 
Першы чэмпіянат Расіі. : : : я ; А Я : : 157 
Атака на пункт «17»! . : : : а : : а : : 158 


Да нумара прыкладаецца бясплатны дадатак 
«Зрабі сам!» 


Галоўны рэдактар Пімен ПАНЧАНКА 
Рэдакцыйная калегія: Алесь АСІПЕНКА (намеснік галоўнага рэдактара), 
Мікола АЎРАМЧЫК, Янка БРЫЛЬ, Юры ВАСІЛЬЕЎ, Ніна КРАСНОВА, 
Міхась ЛЫНЬКОЎ, Іван НАУМЕНКА, Сяргей СЕЛІХАНАЎ. 


